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এইচ জি ওয়েল্সের বিশ্ববিখ্যাত উপন্যাস “দি ইন্ভিজিবল্‌ ম্যান'+-এর 
ংক্ষিঞ্ধ অন্থবাদ প্রকাশিত হলো । 

যে সব সাহিত্যিক বৈজ্ঞানিক গবেষণার পটভূমিকায় উপন্যাস লেখার 
কাজে হস্তক্ষেপ করেছেন, এইচ. জি ওয়েল্স্‌ তাদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ । 
“দি ইন্ভিজিবল্‌ ম্যান” এইচ. জি ওয়েল্সের স্বচেয়ে জনপ্রিয় উপন্যাস। 
ছায়াচিত্রে ব্ূপায়িত হওয়ার ফলে পুস্তকটির জনপ্রিয়তা বহুল পরিমাণে 
বদ্ধিত হয়েছে । 

“দি ইন্ভিজিবল্‌ ম্যান,-এর এই অনুবাদ প্রকাশ করতে পেরে গর্ব 
অনুভব করছি। 

প্রকাশক 





এইচ জি ওয়েলস, 


ডন্মু--১৮৬৬ খ্ীষ্টাব্ৰ মৃত্যু- ১৯৪৬ গ্রীক 


এক + 
শীতের তীক্ষ বাতাস আর বছরের শেষ তুষারপাতের মধ্যে দিয়ে 
অপরিচিত লোকটি যেদিন এলো, তখন সবে ফেব্রুয়ারীর শুরু 
হয়েছে৷ পুরু দক্ভানা-পরা হাতে একটা ছোট কালো রঙের 
ব্যাগ নিয়ে ক্র্যাম্বলহাসট রেল-স্টেশনের দিক থেকে সে 
আসছিলো ৷ তার মুখের প্রায় সমস্তটই তার ফেস্ট-হ্যাটের 
অন্তরালে অদ্য ছিলো; দেখা যাচ্ছিলো শুধু নাকের 
চকচকে ডগাট,কু। স্ত,গীকৃত তুষার তার কাধে আর বুকে 
জমেছিলে হাতের ব্যাগের ওপরে পড়েছিলো তুষারের সাদা 
আস্তরণ । টলতে টলতে, প্রায় আধমর অবস্থায় কোন রকমে 
সে “কোচ গ্যাণ্ড হসেস' সরা'ইতে এসে উপস্থিত হলো । 

একট, আগুন, দোহাই তোমাদের, আর একটা ঘর!” শরীর 
থেকে তষার ঝাডতে ঝাড়তে আগন্তক বলে উঠলো । মিসেস 
হল্‌ তাকে নিয়ে উপস্থিত হলো অতিথিদের বসবার ঘরে। 
কোনরকম দর-কষাকষি না করেই লোকটি মিসেস হলের 
ভাড়ায় রাজী হলো, এবং ছু" পাঁউগড আগাম দিয়ে একটা ঘর 
দগল করে বসলো । 

ঘরের আগুনটা জ্বেলে দিয়ে মিসেন হল্‌ অতিথিসেবায় 
তৎপর হলে৷। আজ সেনিজের হাতেই অতিথির খাবারের 
ব্যবস্থা করবে। 'আইপিডের মত জায়গায় শীতকালে অতিথি 
লাভ কর! রীতিমত সৌভাগ্যের কথা,_বিশেষ করে এমন 
অতিথি, যে দরাদরি করে না, এমন কি স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে আগাম 
প্যন্ত দেয়। মিসেস হল্‌ ঠিক করলো, নিজেকে এই সৌভাগ্যের 
উপযুক্ত করে তুলবে। 
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* রাল্সা চাপিয়ে দিয়ে মিসেস হল্‌ অপট, দাসী মিলিকে 
চটপট. কাজ সারবার জন্য তাড়া দিলো । তারপর খাবারের 
ব্যবস্থা করে আগন্তকের টেবল ভালো করে সাজিয়ে 
দিলো। ঘরের আগুন ততক্ষণে বেশ জ্বলে উঠেছে, অথচ 
তখনো তাকে হ্যাট-কোট পরা অবস্থায় দেখে আশ্চর্য্য হলো 
মিসেস হল্‌্। তার দিকে পেছন করে আগন্তক বাইরের 
তুষারপাতের দিকে তন্ময় হয়ে তাকিয়ে ছিলো । মিসেস 
হল্‌ লক্ষ্য করলো, অতিথির শরীর থেকে তখনো তুযারের ধার! 
গড়িয়ে পড়ছে । মেঝের কার্পেট ভিজে যাচ্ছে দেখে সে 
বললো “আপনার ভ্যাট, কোট, ব্রান্নাঘর থেকে ভালো করে 
শুকিয়ে আনবো স্যার ?” 

“না, এগুলো আমি পরেই থাকবো 1” তার দিকে না 
ফিরে আগন্তক বললো । তার কণ্ঠস্বরে দৃঢ়তা প্রকাশ পেলে! । 
মিসেস হল্‌ লক্ষ্য করলো, আগন্তকের নীল চশমা চোখের 
ছ'পাশ পর্য্যন্ত ঢেকে রেখেছে । প্রায় সমস্ত মুখটাই দাড়ি- 
গোফের ঘন ঝোপের অন্তরালে অদৃশ্য | 

“আজ্জছে আচ্ছা, আপনি যা বলেন” মিসেস হল্‌ বললো, 
“কিছুক্ষণের মধ্যেই ঘরটা গরম ভয়ে উঠবে 1৮ 

তার কথার কোনো উত্তর না দিয়ে আগন্তক মুখ ফিরিয়ে 
নিলো। মিসেস হল্‌ বুঝলো, কথাবার্তা চালাবার উপযুক্ত 
সময় এ নয়। ক্ষিপ্রহাতে টেবল সাজিয়ে চলে গেলো সে! 
ফিরে এসে দেখে, লোকটি তখনো! সেইভাবে পাথরেন মূর্তির 
মত স্থির দাড়িয়ে রয়েছে । পিঠট। কু'জো৷ করে রয়েছে, কলার 
তুলে দিয়েছে; হ্যাট! সামনের দিকে টানা থাকায় তার মুখ 
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রা 
আর কান সম্পূর্ণ ঢাকা পড়েছে । খাবারের প্লেট সশব্দে টেবন্সে 
রেখে মিসেস হল্‌ শুর তুলে বললো, “আপনার খাবার দেওয়া 
হয়েছে স্যার ৷ 

আগন্তক উত্তর করলো, “ধন্যবাদ” কিন্তু মিসেস হল্‌ বেরিয়ে 
গিয়ে দরজা বন্ধ না করা পর্যন্ত সেইভাবেই রইলো সে। 
মিসেস হল্‌ বেরিয়ে যেতেই সে ব্যাঞ্াভাবে টেবলের দিকে 
এগিয়ে গেলে । 

রাইয়ের পাত্রটা ভর্তি করে মিসেস হল্‌ আবার ফিরে 
এলো । দরজায় টোকা দিয়েই ভেতরে ঢুকলো সে। সঙ্গে 
সঙ্গে অতিথি টেবলের নীচে বসে পড়ায় মিসেস হল্‌ শুধু 
দেখলো, সাদা মত কি একটা বস্তু যেন টেবলের অন্তরালে 
অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে! মনে হলো, কি যেন একটা মেঝে থেকে 
কুড়িয়ে নেবার জন্য সে হেট হয়েছে। রাইয়ের পাত্রটা 
টেবলের ওপরে রাখলো মিসেস হল্‌। লক্ষ্য করলো, ওভার- 
কোট আর হ্যাটটা আগন্তক চেয়ারের ওপরে খুলে রেখেছে । 
মিসেস হল্‌ বললো, “ওগুলো শুকোতে নিয়ে যাচ্ছি স্যার 1” 
বলে সে ওভারকোটের দিকে অগ্রসর হলো । যেভাবে সে 
কথাগুলো বললো তাতে আর আপত্তি করা চলে না। 

“হ্যাটটা থাক”, আগন্তক বললো । মিসেস হল্‌ দেখলো, 
আগন্তক টেবলের তলা থেকে উঠে বসেছে। 

অবাক বিন্ময়ে মিসেস হল্‌ তার দিকে তাকিয়ে রইলো 
এক মুহুর্ত। একটা সাদা রুমাল আগন্তক এমন ভাবে সামনে 
ধরে রেখেছে যে তার মুখ, চোয়াল, সব ঢাকা পড়েছে । কিন্ত 
এতে মিসেস হল্‌ আশ্চর্য্য হয় নি। মিসেস হল্‌ অৰাক হয়ে 
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দখলো,_নাল, পুরু কাচের চশমা আর নাকের গোলাপী রঙের 
ডগাটুকু ভিন্ন আগন্তকের সমস্ত মুখটা সাদা ব্যাণ্ডেজে ঢাকা । 
হ্যাট-পরা আগন্তককে দেখে, তার মাথার আকৃতি কেমন 
হতে পারে এ সম্বন্ধে মিসেস্‌ হলের একটা মোটামুটি ধারণ। 
হয়েছিলো ; সেই ধারণার সঙ্গে এই ব্যাণ্ডেজ-বাঁধা মাথার অসীম 
পার্থক্য লক্ষ্য করে মিসেস হল্‌ মুহুর্তকাল সেদিকে নিব্বাক 
তাকিয়ে রইলো । 

তখনো! আগন্তক রুমালটা সরিয়ে নেয়নি; দস্তানা-পরা 
হাতে সেটা ধরে রেখে নীল চশমার ভেতর দিয়ে একদুষ্টে 
তাকিয়ে আছে তার দিকে । “হ্যাটটা থাক” রুমালের আড়াল 
থেকে শোনা গেলো । 

এতক্ষণে মিসেস হলের সাহস কতকটা ফিরে এসেছে। 
ভ্যাটটা নামিয়ে রেখে সে বললো, “আমি জানতাম না, স্যার, 
যে” এই পধ্যন্ত বলে থেমে গেলো সে। 

“ধন্যবাদ ।” সংক্ষেপে কথাটা সারলো আগন্তক । তার দৃষ্টি 
মিসেস হলের ওপর থেকে দরজায় এবং দরজা থেকে আবার 
মিসেস হলের ওপরে ফিরে এলো । 

“এক্ষুণি এগুলোকে ভালে! করে শুকিয়ে আনছি, স্যার 1” 
বলে মিসেস হল্‌ পোষাকগুলো নিয়ে চলে গেলো । যেতে 
যেতে একবার মুখ ফিরিয়ে তাকালো আগন্তকের ব্যাণ্ডেজ-বাধা 
মাথা আর নীল চশমার দিকে । রুমালটা তখনে। সেইভাবে 
তার মুখের সামনে ধরা রয়েছে । বেরিয়ে গিয়ে দরজাটা বন্ধ 
করবার সময় মিসেস হলের শরীরটা একবার কেঁপে উঠলো । 
“এ আবার কি বাবা 1” নিজের মনে বলে উঠলো সে। ধীরে 
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ধীরে রান্নাঘরে কিরে এলো ; মিলিকে একবার জিজ্ঞাসা পথ্যন্ 
করলো না, সে এতক্ষণ কী করছিলো । 

একভাবে বসে থেকে তার চলে-যাওয়। পায়ের শব্দ লক্ষ) 
করলো আগন্তক । তারপর সে একবার জানলা দিয়ে ভাকিয়ে 
দেখলো, তারপর রুমালটা। নামিয়ে নিয়ে খাওয়া শুরু করলো । 
খেতে খেতে একবার জানলার দিকে তাকালো । কয়েক গ্রাস 
খাওয়ার পর উঠে গিয়ে নামিয়ে দ্রিলো জানলার শাশিটা। ফলে 
ঘরটা অন্ধকার হয়ে আসায় খুসিমনে আবার খেতে বসলে 

«“আতহা। বেচারার কোন বড়গোছের ছর্ঘটনা হয়েছে 
বোধহয়” মিসেস হল্‌ নিজের মনে বললো, “কিংবা হয়তো ওর 
ওপরে কোনো বড় রকমের অস্ত্রোপচার করা হয়েছে । বাব্বা ! 
ব্যাণ্ডেজগুলো দেখে কী ভয়টাই না পেয়েছিলাম ! তেমনি 
অদ্ভুত এ চশমাটা ! সবটা মিলিয়ে মানুষ বলেই মনে হয় না 
যেন ! আর রুমালটা এ ভাবে ধরে রাখা, রুমালের ভেতর দিয়ে 
কথা বলা,_-এ সবই বা কোন্দেশী বাপু !” 

আঘাত যে অতিথির মুখেও লেগেছে, তার টেবল পরিষ্কার 
করতে গিয়ে এ ধারণা মিসেস হলের আরো বদ্ধমূল হলো । 
আগন্তক পাইপ টানছিলো এবং যতক্ষণ সে ঘরে ছিলো এক 
বারের জন্যও রুমালটা মুখের ওপর থেকে সরায় নি। জানলার 
দিকে পেছন করে ঘরের কোণে সেই ভাবেই সে বসে রইলো । 
খাওয়া-দাওয়া সারা হয়েছে, আগুনের তাপে শরীরটাও বেশ 
গরম তন্য় ওঠাঁয় এখন সে কতকট। সুস্থ বোধ করছে । আগুনের 
শিখা তার চশমায় প্রতিফলিত হয়ে রক্তিম আভা বিকিরণ করছে। 

দত্র্যান্থলহার্সট স্টেশনে কয়েকটা বাক্স রয়ে গেছে; কা 
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ভাবে সেগুলো আনা যেতে পারে বলো তো ?” আগন্তক 
গ্রশ্ন করলো। 

মিসেস হল্‌ বললো, “পাহাড়ের দিকের পথটা অত্যন্ত 
খাড়াই। ও-পথে একটা গাড়ী উল্টে গিয়ে এক ভদ্রলোক 
মারা যান। সে আজ এক বছরেরও বেশী হলে! । দুর্ঘটনার 
কথা কিছু বল! যায় না স্যার, কী বলেন? যেকোন মুহুর্তে 
ঘটতে পারে ।” 

“তা বটে।” 

“কিন্ত সেই ছুর্ঘটনা থেকে সেরে উঠতে কত সময় লাগে 
ভেবে দেখুন তো? এই ধরুন টম, আমার বোনপো । ধানের 
ক্ষেতে কাজ করতে করতে কান্তের ওপরে আচমকা পড়ে গিয়ে 
হাত কেটে ফেলেছিলো। পুরো তিনমাস শুয়ে থাকতে 
হয়েছিলো তাকে । বলবো কি স্যার, সেই থেকে কাস্তে 
দেখলেই আমার এমন ভয় করে!” 

“হ্যা তা তো ম্বাভাবিকই 1” 

“আমরা তো ভয় পেয়ে গেছলাম, স্যার) হয়তো বা 
অস্ত্রই করতে হবে! এমন অবস্থায় এসে দাড়িয়েছিলো ?” 

হঠাৎ হেসে উঠলো আগন্তক । খ্যাক্‌ খ্যাক করে হাসতে 
হাসতে হাসিটা মুখের মধ্যে চেপে নিয়ে বললো, “তাই নাকি ?” 

“আপনি হাসছেন বটে, কিন্ত ওর জন্য যাদের ভূগতে 
হয়েছিলো তাদের পক্ষে ব্যাপারটা মোটেই হাসির হয় নি। 
ওর মা বাচ্চাদের নিয়ে সর্বক্ষণ ব্যস্ত থাকায় সমস্ত পকলটা 
এসে পড়েছিলো আমার ওপরেই । ব্যাণ্ডেজ বাধো রে, আবার 
খোলে রে,_তাই বলছিলাম--” 
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“দেশলাই দিতে পারে ?” ওকে বাধা দিয়ে হঠাৎ আগন্তৃধ 
বলে উঠলো, “আমার পাইপট। নিবে গেছে ।” | 

মিসেস হলের আর কথাটা শেষ করা হলো না। এতক্ষণ 
বলতে দেবার পর হঠাৎ এ ভাবে থামিয়ে দেওয়াটা সত্যি বড় 
অন্তায়। কিন্তু আগাম-দেওয়া পাউগু ছুটোর কথা চিন্তা করে 
মিসেস হল্‌ মনের ভাব দমন করে দেশলাই আনতে গেলে! । 

বেলা চারটে পর্যন্ত আগন্তক ঘরেই রইলো । এর মধ্যে 
সে কোন ছুতোতেই মিসেস হল্কে ঘরে ঢ,কতে দেয়নি | 


দুই 

চারটে নাগাদ অন্ধকার অনেকটা ঘনিয়ে এলো। সাহসে 
ভর করে মিসেস হল্‌ অতিথিকে জিজ্ঞাসা করতে যাবে চা চাই 
কি না, এমন সময় টেড হেনফ্রি এসে উপস্থিত হলো । হেনক্কি 
ঘড়ি মেরামতের কাজ করে। 

হেন্ফ্ির হাতের ব্যাগটা লক্ষ্য করে মিসেস হল্‌ বললো, 
“এই যে হেন্ফি, ভালোই হলো তুমি এসে পড়েছো। একটা 
পুরোনো ঘড়ি দেখে দেবে একট? ঘড়িটা চলছে ঠিক, বাজছেও 
ভালো; কিন্তু ঘণ্টার কীটাটা কিছুতেই ছয়ের ঘর থেকে 
নড়ছে না ।” 

মিসেস হলের পিছু পিছু হেন্ফি, আগন্তকের ঘরের সামনে 
উপস্থিত হলো । দরজায় টোকা মেরে ঢুকে পড়লো 
মিস্সে হল্‌। 

আগুনের কাছে ইঞ্জিচেয়ারে শুয়ে আছে আগন্তক । তার 
ব্যাণ্ডেজ-বাঁধা মাথাট। যেভাবে একদিকে হেলে পড়েছে তাতে 
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নন হয়, সে ঘুমোচ্ছে। আগুনের রক্তিম আভা ভিন্ন ঘরে 
কোনো আলো নেই । সমস্ত কিছুই অস্পষ্ট, ছায়ায় ঢাকা । 
চকিতে যেন মিসেস হলের মনে হলো, আগন্তকের প্রকাণ্ড মুখ- 
খানা হা হয়ে রয়েছে । কিন্তু মানুষের হযে এত বড় হতে 
পারে, এ তো বিশ্বাস করা যায় না! তার মুখের সমস্ত নিয়- 
ভাগটাই যেন সেই বিরাট হায়ের অন্তরালে অদৃশ্য হয়ে গেছে । 
মাথার সাদা ব্যাণ্ডেজ, চোঁখের বড় নীল চশমা), আর এই 
বিরাট হণ দেখে পলকের জন্য শিউরে উঠলো মিসেস হল্‌। 
এতক্ষণে একটু নড়ে বসলো আগন্তক । মিসেস হল্‌ দরজাটা 
খুলে দিতে বাইরে থেকে খানিকটা! আলো এসে ঘরের অন্ধকারকে 
অনেকটা তরল করে দিলো । এতক্ষণে যেন আগন্তককে কতকটা 
স্পষ্ট দেখা গেলো । রুমালটা ঠিক আগের মতই মুখের 
ওপরে ধরা রয়েছে । তবে কি অন্ধকারে ভুল দেখছিলো 
মিসেস হল্‌? 

“যদি কিছু মনে ন' করেন, স্তার, এই লোকটা ঘড়িটা দেখে 
দেবে একটু ।” নিজেকে কতকটা সামলে নিয়ে মিসেস হল্‌ 
বললো । 

“ঘড়িটা ?” ঢ,লু-চলু চোখে ফিরে তাকিয়ে আগন্তক 
বললো, “বেশ তো 1?” 

মিসেস হল্‌ বাতি আনতে চলে গেলো । 

বাতি নিয়ে এসে মিসেস হল্‌ দেখলো, ইতিমধ্যে আগন্তক 
আলম্ত কাটিয়ে উঠে দাড়িয়েছে । ঘরে টকতে গিয়ে টেডি 
হেন্ফি আগন্তকের সামনা-সামনি হলো । হঠাৎ তাকে দেখে 
ঘাবড়ে গেলো হেন্ফি, ৷ 
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“আশা করি আপনি কিছু মনে করছেন না? স্যার,” হেন্র্কি 
আগন্তককে বললো । 

“না । কিন্ত কথা ছিলে নাকি,” বলে মিসেস হলের দিকে 
ফিরে আগন্তক বললো, “যে এ ঘরটা আমি সম্পূর্ণ নিজের 
জন্য ব্যবহার করবো ?” 

“আজ্ঞে স্যার, আমি ভেবেছিলাম ঘড়িটা সারিয়ে দিলে 
আপনার-_" 

“তা বটে, কিন্ত তাহলেও আমি একা থাকতেই ভালোবাসি ।” 

ছুহাত পেছনে যুক্ত করে ঘুরে দাড়িয়ে আগন্ক আবার 
বললো, “আর একটা কথা | ঘড়ি সারার কাজ শেষ হয়ে গেলে 
আমাকে চা দিয়ে যাবে । ঘড়িটা সার! হণ্য় যাবার পর ; তার 
আগে নয় ।? 

মিসেস হল্‌ চলে যাচ্ছিলো,_ এমন সময় আগন্তক জিজ্ঞাসা 
করলো, স্টেশন থেকে তার বাঝক্সগুলে! আনবার কী ব্যবস্থা 
হয়েছে । মিসেস হল্‌ জানালো, সেগুলো কাল এসে পৌছবে। 

“তাঁর আগে কি কোনমতেই আসতে পারে না?” 

“আজ্ঞে না?” 

“একটা কথ! তোমায় জানিয়ে রাখা ভালো; আমি 
বৈজ্ঞানিক ।” 

৪1” মিসেস হলের কগন্বরে শ্রন্ধা প্রকাশ পেলো । 

“এবং এ বাক্সগুলো আমার কাজের জন্য দরকার ।” 

“আ্বীজ্ছে বুঝেছি ।” 

“আমার আইপিঙে আসার উদ্দেশ্টই হলো” আগন্তক 
ধীরে ধীরে বললো, “৫নিরিবিলিতে কাজ করা কাজের সময় 
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কোনরকম বাধা আমি সহা করতে পারি না। আর তাস্ছাড়াও 
একটা দুর্ঘটনা” 

“ঠিকই আন্দাজ করেছিলাম 1” মিসেস হল্‌ মনে মনে 
বললো । 

“_-ঘটেছে যেজন্যও আমার নিরিবিলিতে থাকা দরকার । 
আমার চোখছ্ুটো মাঝেমাঝে অত্যন্ত ব্যথা করে, বড় ছুর্ববল 
হয়ে পড়ে । সে অবস্থায় আমাকে ঘণ্টার পর ঘণ্ট' দরজা বন্ধ 
করে অন্ধকারে কাটাতে হয় । অবশ্য এমন অবস্থা যে আমার 
যখন-তখন আসে তা; নয়,-আসে মাঝেমাঝে, কখনো- 
সখনো। আপাততঃ ভালো আছি একটু । কিন্ত সেই অবস্থায় 
অত্যন্থ সামান্য ব্যাপারে পধ্যন্ত,১বযেমন ধরো, কোনো 
অপরিচিত লোক যদি ঘরে প্রবেশ করে তাহলেও, আমার অতাস্ত 
অস্বস্তি হয়, কষ্ট হয়।***ব্যাপারটা তোমার জেনে রাখা ভালো! 
বলেই বলছি।” 

“আজ্ঞে আচ্ছা । আর, যদি কিছু মনে না করেন তে। 
জিজ্ঞাসা করি-_” 

“থাক্‌।৮» আগন্তক ধীরকণ্ঠে বললো । 

মিসেস ভল্‌ চলে যেতে অ'গন্তক আগুনের কাছে দাড়িয়ে 
ঘড়ি মেরামত করা দেখছিলো । বাঁতিটা কাছে নিয়ে কাজ 
করছিলো হেন্ফি,। বাতির সবুজ ঢাকনায় প্রতিফলিত হয়ে 
আলোটা ঘড়ি আর তার আশেপাশের সামান্য জায়গা ঘিরে 
উজ্জল হয়ে পড়েছিলো * বাকী ঘরটা প্রায় অন্ধকারই রয়ে 
গেছলো । যতক্ষণ সময় লাগা উচিত তার থেকে অনেক 
বেশীক্ষণ ধরে হেন্‌ফি, ঘড়িটা নাড়াচাড়া করতে লাগলো।_তার 
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ইচ্ছে, আগন্তকের সঙ্গে কথা কয়। কিন্তু যেরকম গম্ভীর 
নিশ্তব্ধ ভাবে সে দাড়িয়েছিলো, তাতে হেন্ফি,র সাহস হলো 
না। কেমন একা-একা বোধ হতে লাগলো তার | আগন্তকের 
দিকে একবার তাকালো সে। আবছা! অন্ধকারে দেখা যাচ্ছে 
তার ব্যাথ্ডেজ-্বাধা মাথা । চশমার বড় কীাচছটোর স্থির, 
একাগ দি তার চোখে নিবদ্ধ। ব্যাপারটা হেন্ফির এমন 
অদ্ভুত বোধ হলো যে প্রায় মিনিটখানেক সে তার চোখ ফিরিয়ে 
নিতে পারলো না। তারপর সে দৃষ্টি ফিরিয়ে নিলো । এ 
অবস্থ।য় একটা কথা তো বলা দরকার ! কী বলবে সে? বলবে 
কি, যে শীন্তটা এ বদ্দুর খুব তাড়াতাড়ি পড়েছে ? 

“নীতটা-_» 

“কাজ শেব করে চলে যাচ্ছো নাকেন বলে! তো?” 
স্থিরভাবে দাড়িয়ে ক্রুদ্ধন্বরে আগন্তক বললো, শুধু তো ঘণ্টার 
কাটাটা বসিয়ে দেবে, কেন বাজে সময় নষ্ট করছো! ?” 

“আজ্ঞে হ্যা স্যার,এই, আর এক মিনিট। ভূলে 
গেছলাম--” বলে তাড়াতাড়ি কাজ সেরে সে বেরিয়ে গেলো। 

আগন্তকের ব্যবহারে হেনুফ্রি অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়েছে । গজগজ 
করতে করতে সে গ্রামের পথে চলতে লাগলো । 

একটা মোড় ফিরতে হঠাৎ তার দেখা হলো হলের সঙ্গে । 
হোটেলের মালিক মিসেস হলের সঙ্গে তার সম্প্রতি বিয়ে হয়েছে। 

“ভালো তো! টেডি ?” পাশ কাটিয়ে যেতে যেতে হল্‌ বললো । 

£এক অদ্ভুত অতিথি তোমার সরাইতে এসে উঠেছে ।” বলে 
টেডি আগন্তকের বর্ণনা করলো । পব্যাপারট। একটু কেমন 
কেমন নয় কি? আমার তো! মনে হয় লোকট! ছল্পবেশ নিয়েছে ! 
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আম[র বাড়াতে কেউ উঠতে চাইলে আমি তো বাপু সবার আগে 
তার মুখ দেখতে চাইতাম ! কিন্তু মেয়েরা এমন সহজেই অচেনা 
লোককে বিশ্বাস করে বসে! লোকটা তোমার সরাইতে ঘর 
নিয়েছে, অথচ সে তার নাম পবধ্যন্ত জানায় নি! দেখে নিয়ো, 
এক -সপ্তাতের মধ্যে ও কিছুতেই নড়বার নাম করছে না। 
কাল আবার ওর এক-গাদা বাক্স-পেটরা এসে হাজির হচ্ছে |” 

হেনফি, চলে গেলো । কথাটা বলতে পেরে অনেকটা হালকা 
বোধ করলো সে। 

রাত্রে শুতে যাবার সময় হল্‌ স্ত্রীকে বললে? “কাল বাক্স গুলো 
এলে সেগুলো ভালো করে লক্ষ্য কোরো । 

“নিজের চরকার তেল দাও দেখি, সে আমার ব্যাপার আমি 
বুঝবো! 1” মিসেস হল, ধমকে উঠলো? । 

রাত্রে মিসেস তল, স্বপ্ন দেখলো, বিরাট লম্বা গলার ওপরে 
কয়েকটা সাদ! মাথা, কালো কালো চোখ মেলে তার দিকে 
এগিয়ে আসছে । সঙ্গে সঙ্গে ঘুম ভেঙে গেলো তার । কিন্তু 
মিসেস ভল্‌ শক্ত মেয়েমান্তষ £ মনে জোর এনে পাশ ফিরে 
শুয়ে আবার সে ঘুমিয়ে পড়লো । 


তিন 
এই অদ্ভুত মানুবটি যেদ্রিন আইপিঙে আসে সে দিনটা ছিলো 
ফেব্রুয়ারা মাসের নয় তারিখ! তাঁর মালপত্র পরের দিন এসে 
পৌছলে! । গোটা ছুই সাধারণ মানুষের ব্যবহারবোগ্য'বাক্স 
বাদ দিলে তার মা'লপত্রগ্লোও অতি অদ্ভুত । এক বাক্স ভঙ্তি 
কেবল মোটা মোটা খাতা, আর প্রায় ডজনখানেক বাক্স । 
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বাক্সগুলো যে ভাবে খড় দিয়ে ঠাসা তাতে মনে হয়) সেগুলেঃ 
শিশিবোতলে ভর্তি । হ্যাট-কোট চাপিয়ে, গায়ে চাদর জড়িয়েং 
হাতে দত্তানা পরে আগন্তক এগিয়ে এলা,_সে আর বিলম্ব সহ্য 
করতে পারছে না। তাড়াতাড়ি জিনিষপত্রগুলো নামাবার 
ব্যবস্থা না করে হল্‌ গাড়ীওয়ালা ফারেনসাইডের সঙ্গে কি কথ। 
বলছিলো । ফারেনসাইডের কুকুরটা হলের পা শু'কছিলো। 
তাকে লক্ষ্য না করে এগিয়ে এলো আগন্তক । 

“শীগগির নিয়ে এসো মালপত্রগুলো, আমি আর দেরী 
করতে পারছি না।" বলে আগন্তক গাড়ীর পেছন দিকে গেলো। 
মন হলো, সে ভোট বাঝসটায় হাত দিয়ে দেখতে চায় । 

আগন্তককে দেখামাত্র ঘেউ ঘেউ করে উঠলো কুকুরটা, 
তারপর হঠাৎ লাফিয়ে উঠে তার হাত কামড়ে দিলো । "এই ৮ 
চীৎকার করে উঠলো হল্__কুকুরকে ভারী ভয় করে সে। তক্ষুনি 
একটা লাখির শব্দ শোনা গেলো এবং পরক্ষণেই কুকুরটা 
কামড়ে ধরলো আগন্তকের পা। সঙ্গে সঙ্গে প্যাণ্ট ছিড়ে যাবার 
শব্দ হলো । ফারেনসাইডের উদ্ধত চাবুক ইতিমধ্যে কুকুরটার 
ওপরে পড়েছে । আর্থ চাকার করে কুকুরট৷ গাড়ীর চাকার 
আড়ালে লুকিয়ে পড়লো ৷ সমস্ত ব্যাপারটা ঘটে গেলো আধ 
মিনিটের মধ্যে । একবার হাতের দস্তানা, আর একবার প্যান্টের 
দিকে তাকিয়ে আগন্তক ছুটে সিঁড়ি দিয়ে ওপরে উঠে 
গেলো । 

এই হতভাগা !” চাবুক হাতে গাড়ী থেকে নেমে এলো 
ফারেনসাইড | গাড়ীর চাকার ফাক দিয়ে কুকুরটা তাঁকে লক্ষ্য 
করতে লাগলে! । 
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৮ “শীগগির এদিকে আয় বলছি, ভালো চাস তো ।” 
কারেনসাইড চীৎকার করে কুকুরটাকে বললো । 

“কুকুরটা ভদ্রলোককে কামড়েছে । যাই, দেখি গিয়ে !” 
বলে হল্‌ আগন্ভতকের অনুসরণ করলো । যেতে যেতে মিসেস 
হলের সঙ্গে দেখা হতে বললো, “ফারেনসাইডের কুকুরটা কামড়ে 
দিয়েছে ভদ্রলোককে 1” বলে সোজা ওপরে উঠে দরজা ঠেলে 
আগন্তকের ঘরে প্রবেশ করলো । 

জানলার শার্শি বন্ধ থাকায় ঘরে অন্ধকার বিরাজ করছিলো । 
ঘরে ঢ.কতেই এক অত্যন্ত অদ্ভুত দৃশ্য তার চোখে পড়লো । একটা 
হাত__হাতটার কব্জি নেই-যেন তাকে চলে যেতে ইঙ্গিত 
করছে। তারপর যে মুখটা সে দেখতে পেলো তাতে কেবল 
সাদার ওপরে তিনটে বড় বড় কালো গর্ত ভিন্ন আর কিছু নেই। 
পরমুহুূর্তেই বুকে প্রচণ্ড আঘাত পেয়ে হল্‌ বাইরে ছিটকে পড়লো 
এবং সঙ্গে সঙ্গে দরজাট! সশব্দে বন্ধ হয়ে গেলো । ব্যাপারটা 
এত অল্প সময়ের মধ্যে ঘটে গেলো যে হল্‌ কিছুহ ভালো করে 
লক্ষ্য করবার সময় পেলো না । 

বাইরে অন্ধকারে দাড়িয়ে হল্‌ নিজেকে প্রন্ন করলো, “এ 
আমি কী দেখলাম !” ূ 

হোটেলের সামনে ইতিমধ্যে যে ছোট দলটা জমায়েত 
হয়েছিলো, কিছুক্ষণের মধ্যেই হল্‌ এসে উপস্থিত হলো সেখানে । 
রীতিমতো হৈ-চে পড়ে গেছে, _ফারেনসাইড, মিসেস হল্‌, 
হাক্সটার, স্তাপ্ডি ওয়াজাস? সকলেই একসঙ্গে যে-যার মুস্তব্য 
প্রকাশ করছে। 

সিড়ি দিয়ে নামতে নামতে ওদের মন্তব্য শুনে হলের যেন 
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বিশ্বাসই হতে চায় না যে এইমাত্র সে এমন একটা অন্ভুত ব্যাপার 
দেখে এসেছে। 

মিসেস হলের প্রশ্নের উত্তরে হল্‌ জানালো, অতিথির কোনো 
আঘাত লাগেনি । সে বললো, “এবার জিনিষ-পত্রগুলো ওপরে 
নিয়ে যাওয়া যাক ।” 

হঠাৎ কুকুরট। আবার চাপা গজ্জন করে উঠলো। দরজার 
কাছ থেকে ক্রুদ্ধ স্বর শোনা গেলো, “জিনিষপত্রগুলো সব 
নিয়ে এসো-_তাঁড়াতাড়ি।” আগন্তকের দিকে সকলের দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হতে দেখা গেলো, তার মাপাদমন্তক আবৃত। জামার 
কলার তুলে দিয়েছে, হ্থাটট! সামনের দিকে নামিয়ে দিয়েছে। 
কে যেন বললো, আগন্তক তার দস্তানা আর প্যান্ট পালটেছে। 

“লেগেছে কি, স্যার?” ফারেনসাইড জিজ্ঞাসা করলো, 
সত্যি, আমি ভারি ছুঃখিত। কুকুরটা__” 

“না না, কিছু না। একটা আচড় পধ্যন্ত লাগেনি-- 
জিনিষপত্রগুলো তুলে ফেলো শীগগির 1” 

প্রথম বাঝ্সটা ঘরে পৌছনো মাত্র আগন্তক সেটা খুলতে 
ব্যস্ত হয়ে পড়লো । খড়-কুটোগুলো তুলে ফেলবার পর বের 
হতে লাগলো বিভিন্ন আকৃতির রাশি রাশি শিশি আর বোতল । 
জানলার কাছের টেবলটার ওপরে, মেঝেয়, সারি সারি বোতল 
জমা হতে লাগলো । পরপর ছুটে বাক্স থেকে বেরোলো কেবল 
বোতলের পর বোতল । চারিদিকের স্ত,পীকৃত খড়কুটো, বইয়ের 
বাক্স, কিংবা অন্ান্ত মালপত্র সম্বন্ধে সম্পূর্ণ উদাসীন হয়ে সে 
কাজে মত্ত হলো । 

কখন যে মিসেস হল্‌ তার খাবার নিয়ে এসেছে, আগন্তুক 
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ঠা” জানতে পারেনি । মিসেস হল্‌ টেবল থেকে খড়কুটোগুলো 
নামিয়ে রাখবার পর তার হস হলো। মিসেস হলের দিকে 
একবার তাকিয়ে দেখে আবার সে কাজে ব্যস্ত হলো। মিসেস 
হল্‌ লক্ষ্য করলো, আগন্তকের চশমাটা খোলা । তার মনে 
হলো, যেন চোখ বলে কোনো পদার্থ আগন্তকের নেই! এবার 
জাগন্তক চশমাটা চোখে লাগালো । মিসেস হলের দিকে 
দৃষ্টিপাত করলো সে। মেঝেয় ছড়ানো খড়কুটোগুলো সম্বন্ধে 
মিসেস হল্‌ অন্রযোগ করতে যাচ্ছিলো, কিন্ত তাকে বাধা দিয়ে 
আগন্তক তার স্বাভাবিক ক্রুদ্ধ স্বরে বললো, “দরজায় সাড়া ন! 
দিয়ে এভাবে ঘরে প্রবেশ করবে না । এ আমি পছন্দ করিন1।” 

“সাড়া তো দিয়েছিলাম, স্যার ; বোধহয় আপনি--” 

“কাজের সময় কোনরকম বাধা আমি**'তোমাকে তাই 
বলতে বাধ্য হচ্ছি_” 

“আজে বেশ; তাই যদি হয় তো দরজায় ছিটকিনি 
দিয়ে কাজ করলেই তো পারেন !” 

“কথাটা মন্দ বলোনি |” 

“এই খড়গুলোর কথা বলছিলাম, স্যার !--যদি কিছু মনে 
না করেন তো বলি--»” 

“না । খড়ের জন্ত যদি কোনো অসুবিধে হয় তো বিল 
কোরো ।” 

অদ্ভুত লোকটির কোপন স্বভাব, এবং বোতলের রাজ্যে 
দাড়িয়ে এভাবে কথা বলার ধরণে মিসেস হলের কেমন ভয়-ভয় 
করতে লাগলো । কিন্তু পরক্ষণেই নিজেকে সামলে নিয়ে সে 
বললো, “তাই যদি হয়, তাহলে কত-_” 
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“--এক শিলিং 
যথেষ্ট নয় কি?” 

“বেশ, ভোক+” টেবল-রুথ বিছোতে ৪০৪ মিসেস 
হল্‌ বল্লো, “তাতেই যদি আপনি অন্তুষ্ট হন ভে। 

সারাটা [বিকেল দরগা বন্ধ করে আগন্তক নিঃশব্দে কুজ। 
করেছে । একবার শুধু শোনা গেছে অনেকগুলো বোতলেপখ 
একসঙ্গে ঝন্ঝন্‌ শব্দ, আর একবার, কোনো কাচের জিনিষ পড়ে 
গুড়িয়ে বাওয়ার | এর পরে শুধু শোনা গেছে ঘরের মধ্যে 
অস্থির পাদচারণ'র শব হয়তো কিছু অঘটন ঘটে থাকবে 
এই ধাব্ণায় মিসেস হল দরজার পাশে দাড়িয়ে নিঃশব্দে কান 
পাতলে। | 

“পারছি না, আর কিছুতেই পারছি না!” পাগলের মতো 
চীৎকার করে উঠলো আগন্তক, “তিন লক্ষ, চার লক্ষ! 
অসংখ্য লোকের ভীড়! একিয়েছে! হয়তো সারা জীবনটাই 
লেগে যাবে -ধৈধ্য ! ভা, ধৈবাই বটে! আনাম্মক 1!” 

হঠাৎ কাউণ্টার থেকে বটের. শব শোনা যেতে মিসেস 
হল্‌কে অনিচ্চাসত্ে সেখান থেকে চলে যেতে হলো । কিছুক্ষণ 
পার যখন সে ফির এলো ততক্ষণে আগন্তক শান হয়েছে ॥ 
মাঝে মাঝে কেবল চেয়ার নাড়াচাড়া করার অথবা বোতলের 
ক্ষীণ টুং টাং শব্দ ভিন্ন আর কিছুই মিসেস হলের কর্ণগোচর 
হলে। না। 

অতিথির চা নিয়ে ঘরে প্রবেশ করে মিসেস হল্‌ দেখলো, 
ঘরের কোণে ভাঙা কাচ পড়ে রয়েছে। আগন্তকের দৃষ্টি সে- 
দিকে আকধণ করতে সে বললো, “বিল কোরো । দয়া করে এসব 

৮ 
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ব্যাপার নিয়ে আর আমাকে বিরক্ত কোরো না। যদি আমার 
কাজের জন্য তোমার কখনে। কোনো অনিষ্ট হয় তো বিল 
কোরো) আগন্তক আবার লেখায় মন দিলো । 

ঃ % 
$. সেদিন সন্ধার দিক আইপিং হাাঙ্গার নামক ভোট সরাইতে 
জু্ারেনসাঠড আর 0 
আমেজ এনে শারেনসাইড বললো, “শ্োোমাকে একটা কথা বলবো 

“কী ?" 

“এহ যে লোকটার কথা বলছিতলে, যাক আমার ককুল 
কামড়ে দিয়েছিলো । কি জানো পদোকট কালা আদমি । 
অস্ততঃ ওর পাঁখে কালো, এতে কোনো সন্দেহ নেই । ওর 
প্যান্টের ছেঁড়। দিয়ে আমি ওর গায়ের রঙ দেখতে পেয়েছি | 
ছেঁড়া দিয়ে গোলাপা মত দেখা যাবার কথা তো? কিন্তু আমি 
দেখলাম, শুধু কালো । সত্যি বলতে কি, আমার হ্যাটের মতোই 
কালে! ওর গায়ের রড!” 

“বলে কি হে!” হেনকফি, বললো , “ব্যাপারটা তো তাহলে 
মোটেই স্ুবিধের মনে হচ্ছে না! কিন্তু ওর নাকট। দেখেছে 
তো, কেমন গোলাপা £" . 

“হয, তাও লক্ষ্য করেছি । সব দেখে শুনে আমার কী মনে 
হয় জানো ? লোকটার শরীরের কোথাও কালো, কোথাও সাদা ; 
এবং ও তা দেখাতে চায় ন! বলেই সব সময়ে অমন ঢাকাঢাকি 
দিয়ে থাকে। কতকটা দো-আসলা গোছের আর কি! , এদের 
কথা আমি আগেও শুনেছি । ঘোড়াদের মধ্যে তো এহেন 
ব্যাপার প্রায়ই দেখা যায়!” 


নিও বাতি 
ডি ভেনফি, গল্প করডিলে। | কগন্বরে পতস্তের 


ডা 


ট? 


চার 
গ/গন্তক দিনের বেলায় পারতপক্ষে বেরতো না, বেরতো 
ন্ধ্যার দিকে । শীত থাকুক আর নাই থাকুক, আপাদ- 
মস্তক ঢাক! দিঘ্ে সে সরাই থেকে বেরতো | গ্রামের 
নিজ্জনতম পথ ধরে চলতো সে। একদিন রাত সাড়ে নণ্টার্‌, 
সময় এক সরাই থেকে বেরিয়ে আসবার সময় টেডি হেনফি,* 
ঠা আগন্তকের দেখা পায়। আগন্তক হ্যাট হাতে পথ 
চলিলো।। সরাইয়ের খোলা দরজা দিয়ে একবঝলক আলো! 
আচম্ক। এসে পড়েছিলো তার সাদা ব্যাণ্ডেজ-নাধা গোল মাথার 
ওপর | দেখে ভয় পেয়ে গেছলো হেন্ফি, | 
আগন্তক কে, কী তার জাবিকা,_-এ নিয়ে আইপিঙে 
গবেষণার অন্ত ছিলো না + কিন্ত কোনো নিশ্চিত ধারণায় কেউ 
উপস্থিত হতে পারে নি। মিসেস হল্‌ বিজ্ঞের মতো বলে, 
আগন্তক কোনে! আবিষ্কারের সাধনায় ব্যস্ত,_-কোনো ছুরটনার 
কলে সে মাঘাত পেয়েছিলো এবং মেই ক্ষতচিহ্ন গোপন রাখবার 
জন্যই সে এভ।বে সব্বাঙ্গ ঢেকে রাখে । কারো মতে, আগন্তুক 
কোনো অপরাধা, পুলিশের চোখে ধুলো দেবার জন্য তার এ 
ছল্পবেশ। আর এক অভিমত হলো, আগন্তকের শরীরের 
কোথাও সাদা, কোথাও কালে ; যা সে প্রকাশ করতে রাজা 
নয়এবং (স যদি কোনো মেলায় গি/য় বসে তো শরারের 
অদ্ভুত রঙ. দেখিয়ে বেশ ছু'পয়সা রোজগার করতে পারবে। 
আধার কেউ কেউ মনে করে, সে এক নিরীহ ধরণের উন্মাদ ভিন্ন 
আর কিছুই নয়। মেয়েমহলে কেউ কেউ এই ধারণা করলো যে 
আগন্তক হয় ভূত-প্রেত গোছের কিছু, অথবা কোনো যাছুকর । 
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* তার কোপন স্বভাবের কথা আগেই বলেছি। মানুষের 
“সান্নিধ্য সে যথাসাধ্য এড়িয়ে চলবার চেষ্টা করতো । এই দুই 
কারণে কেউ দেখতে পারতে না তাকে । ওকে দেখলে সবাই 
পথ ছেড়ে দিতো ; তারপর ও এগিয়ে গেলে ওর পেছনে পেছনে 
টিটকিরি করতে করতে চলতো ছেলের দল। 
1 আগন্তকের ব্যাণ্ডেগ দেখে আর অসংখ্য বোতলের কথা 
শুনে গ্রামের ডাক্তার কাসের অদম্য কৌতুহল জাগলো । 
আগন্তকের সঙ্গে আলাপ করবার জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠলো সে । 
হাসপাতালের জন্য টাদা আদায়ের ছুঁতো৷ করে হুইট্‌-সান্ডের 
কয়েকদিন আগে সে আগন্তকের সঙ্গে দেখা করতে গেলো । 
মিসেস হল্‌ আগন্তকের নাম জানেনা শুনে আশ্চর্য হলো কাস্‌। 

“কি একটা নাম বলেছিলো যেন,” মিসেস্‌ হল্‌ বললো, 
_কথাটা মিথ্যে-_“কিন্ত আমি ঠিক শুনতে পাইনি ।” মিসেস 
হল্‌ ভাবলো, অতিথির নামটা জিজ্ঞাসা না করে কী ভুলটাই 
সে করেছে ! 

দরজায় টোকা দিয়ে কাঁস্‌ আগন্তকের ঘরে প্রবেশ করলো । 
সঙ্গে সঙ্গে সে ভেতর থেকে ক্রুদ্ধ গালাগাল শুনতে পেলো । 
“আপনাকে বিরক্ত করডি বলে মাপ করবেন” কাস্‌ বললো । 
বন্ধ দরজার বাইরে কান পাতলো মিসেস হল্‌। 

মিনিটদশেক পরে তঠাৎ মিসেস হল্‌ এক চীৎকার শুনতে 
পেলো)__ অত্যন্ত আশ্ধ্য হলেই মানুষ অমন ভাবে চীৎকার 
করতে পারে । পরক্ষণেই পরপর কয়েকটা! শব্ধ তার কানে 
এলো-_পায়ে হাটার শব্দ, চেয়ার ডে ফেলার শব্দ, হাসির শব্দ, 
দরজার দিকে ত্রস্ত ছুটে আসার শব্দ ;_এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই 
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ভীত কাস্‌ বিবর্ণ মুখে সবেগে বেরিয়ে এলো। ৷ মিসেস হলের দিকে 
একবার দৃষ্টপাত পর্য্যন্ত না করে সোজা বেরিয়ে গেলো সে 

কাস্‌ লিধে গিয়ে হাজির হলো গ্রামের পুরোহিত মিঃ বার্টিং- 
এর কাছে । 

“আমি কি পাগল হয়ে গেছি ?” ঘরে প্রবেশ করতে করতে 
রুদ্ধগ্বাসে কাস্‌ বললো, “বলুন তো, আমাকে দেখে কি পাগল 
মনে হচ্ছে ?” 

“ব্যাপার কি?” বান্টিং জিজ্ঞাসা করলেন । 

“সরাইয়ের সেই লোকটা-_” 

“হ্যা, বলো-” 

“আগে আমাকে একটু গলাটা ভিজিয়ে নিতে দিন,” বলে 
কাস্‌ বসে পড়লো । 

একগ্লাস শেরি পান করবার পর কাস্‌ যেন কতকটা 
প্রকৃতিস্থ হলো । তখন সে আবার শুরু করলো, “আমাকে 
ঘরে ঢকতে দেখে ও পকেটে হাত দিলো, তারপর চেয়ারে 
বসলো । টাদার কথা তুললাম । তারপর বললাম, শুনলাম 
আপনি কোনো বৈজ্ঞানিক গবেষণায় ব্যস্ত আছেন ।” ও বিরক্ত 
ভাবে বললো, "হ্যা ৮ ঘরের চারিদিকে রাশীকৃত বোতল, আর 
কতরকমের যে ওষুধ, তার ঠিকানা নেই। দীড়িপাল্লা, টেস্ট- 
টিউব, আরো অসংখ্য সরঞ্জামে ঘরটা ভর্তি । খুব বড় ধরণের 
কোনো গবেবণা বুঝি? আমি জিজ্ঞাসা করলাম । ওর বললো 
«এ পশ্লোডার গবেষণার কি শেষ আছে? তারপর ওর 

 প্রেস্কুপশনটার কথা বললো। ওর কাছে নাকি একটা প্রেসকৃপশন 
ছিলো,_-খুব দরকারী প্রেসকুপশনটা । কিন্তু প্রেসকূপশনট 
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"যে কিসে, সে ও কিছুতেই বলবে না। জিজ্ঞাসা করলাম, 
“কোনো ওবুধের কি? শুনে ও ক্ষেপে গেলো । বললো, 
“গোল্লায় যাও,_ তোমার সে খবরে কী দরকার শুনি? আমি 
মাপ চাইলাম । ও বললো, “প্রেসকুপশনটা পড়ে টেবলের ওপরে 
রেখে একটু অন্যদিকে তাকিয়েছি, অমনি খোল! জানলা দিয়ে এক- 
'ঝলক বাতাস এসে কাগজটাকে উড়িয়ে নিয়ে একেবারে উন্থুনের 
ওপরে ফেললো । কাগজটা পুড়ে যাচ্ছে দেখে তাড়াতাড়ি উদ্ধার 
করতে যাচ্ছি”__-বলে ও হাত তুললো, যেন দেখাতে যাচ্ছে, কী 
ভাবে ও কাগজটা উদ্ধার করতে গেছলো ।” 

“তারপর ?' 

“আবাক হয়ে দেখলাম, হাত-টাত কিছু নেই, শুধু খানিকটা 
জামার আস্তিন। ভাবলাম, লোকটা তাহলে বিকলাঙ্গ । কিন্তু 
জামার আতন্তিনটা কী করে উচু হয়ে থাকতে পারে, যদি তার 
ভেতরে হাত না থাক? জিজ্ঞানা করলাম, জামার খালি 
আত্তিনটা কী ভাবে নাড়ছেন আপান % 

“ "খালি আস্তিন ?? 

“ হ্যা, খালি আভ্তিন । 

“খালি আস্তিন, নয়? তুমি দেখেছে, আত্তিনটা খালি? 
বলে সে উত্ে দাড়াল! । আনিও উঠে দাড়ালাম । খুব ধীরে 
ধীরে তিন পা এগিয়ে ও আমার খুব কাছে এসে ঈ্াড়ালো । 

" ঘুমি বলছো, আন্তিনটা খালি, ভেতরে কিছু নেই ?' 

“ বিলছিই তো 1? | 

“তখন ও খুব আন্তে আান্তে আবার জামার হাতাটা পকেট 
থেকে উচু করে ধরলো,_-যেন আবার ও আমাকে দেখতে চায় 
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ওটা । আস্তে, খুব আস্ছে আস্তিনটা উচু হতে লাগলোণা 
আমি তাকিয়ে রইলাম । কতক্ষণ যে তাকিয়ে রইলাম তার 
ঠিক নেই । “কই গলাট। পরিষ্কার করে বললাম, “ওর ভেতরে 
কিছুই তো নেই! কেমন ভয়-ভয় করতে লাগলো । খুব 
সম্তর্পণে উচৃতে উঠতে উঠতে একসময়ে আন্তিনটা আমার 
মুখের ছ'ইঞ্চির মধ্যে এসে পড়লো । কী অদ্ভুত ব্যাপার ! 
তারপর--ট 

“তারপর £" 

“কি যেন একটা-ঠিক যেন মনে হলো একটা বুড়ো আঙুল 
আর একট। অন্য আঙ্ল,আমার নাক পর্রে টানো। 1 
বাটিং হেসে উঠলেন । 

“অথচ কিছুই দেখতে পেলাম ন!।” বলতে বলতে কাস্‌ 
উত্তেজিত হয়ে উঠলো । শেদ্বে দিকে তীব্র হয়ে উঠলো তার 
কগম্বর । 

“আপনি তাসছেন, আপনার আর কী? কিন্ত আমি এমন 
ভয় পেয়ে গেছলাম যে সেই জামার আস্তিনে সজোরে আঘাত 
করেই ঘর থেকে ছুছে বেরিয়ে এলাম "” 

কাস্‌ থামূল।। ও যে অত্যন্ত ভয় পেয়ে গেছেলে। সে ওর 
হাব-ভাব দেখে স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছিলো । আর এক গ্নাস 
শেরি পান করে ও আবার বললা, “কিন্ত জামার আত্তি 
আঘাত করতেই মনে হলো, ঠিক যেন একট! রক্তুমাংসের হাতে 
আছ্চাত করেছি ! অথচ হাতের কোনো অস্তিত নেউ 1” 

ব্যাপারটা বান্টিং কিছুক্ষণ চিন্ব! করে দেখলেন । তাঁরপর 
সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে কিছুক্ষণ কাসের দিকে তাকিয়ে অত্যন্ত গম্ভীর, 


২৮ এইচ.. জি. ওয়েল্স্‌ 


বিজ্ভাবে বললেন, “তোমার কাহিনীতে বিশেষত্ব আছে। 
|. 
--সত্যিই বিশেষ আছে।” 


পচ 
মিঃ বান্টিং-এর বাড়ীতে যেদিন চুরি হয়, সেদিন ছিলো ভুইট্‌- 
মণ্ডে। চুরিট! হয় শেষ রাতের দিকে । 

নিশুতি রাত্রে হঠাৎ মিসেস বার্টিং-এর ঘুম ভেঙে গেলো। 
তার মনে হলো, তাদের শোবার ঘরের দরজাটা খুলে আবার 
বন্ধ হয়ে গেলো । প্রথমটা স্বামীকে ন। জাগিয়ে উঠে বসলেন 
তিনি। কান পেতে শুনতে লাগলেন। স্পষ্ট শুনতে পেলেন, 
খালি পায়ের শব্ধ পাশের ঘর থেকে বেরিয়ে বারান্দা দিয়ে 
সিঁড়ির দিকে চলে যাচ্ছে । এ বিষয়ে নিঃসন্দেত হাতেউ তিনি 
স্বামীকে জাগিয়ে তুললেন । বাতি না জ্বেলে, চশমাটা চোখে 
লাগিয়ে বান্টিং বাইরে গেলেন । নীচে বসবার ঘরে স্পষ্ট কার 
চলাফেরার শব্দ শোনা গেলো, এবং তারপহ্ই শোনা গেছল' 
একটা প্রচণ্ড হাচির শব । 

শোবার ঘরে ফিরে এসে আগুনের শিকট' বাগিয়ে ধরে 
যথাসম্তব নিঃশবে বান্টিং নীচে নেমে এলেন । মিসেস বাটিং 
সিঁড়ির ওপরে রইলেন । 

চারটে বাজে । শুরল হয়ে আসছে রাতের অন্ধকার | নীচে 
এসে বান্টিং দেখলেন, বৈঠকখানা ঘরের দরজাটা! খোলা । বান্টিং 
দরজার কাছে দাড়ালেন । নিস্তন্ধ নিথর চারিদিক, ছেল 
বৈঠকখানা ঘরে শোনা যাচ্ছে কার চলাফেরার শব । পর- 
মুহূর্তেই একটা ভ্রয়ার টানার শব শোনা গেলো, তারপর 
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শোন। গেলো কাগজের খসখসানি । হঠাণড কে যেন শপ 
করে উঠলো এবং তার পরেই দেখা গেলো, দেশলাইয়ের হলদে 
আলোয় ঘরটা আলোকিত হয়েছে । দরজার ফাক দিয়ে 
খোলা ড্রয়ারট। তার দৃষ্টিগোচর হলো । ডেস্কের ওপরে জ্বলছে 
একট মোমবাতি, কিন্তু চোরকে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না তো ! 
সেইভাবে দাড়িয়ে রইলেন বান্টিং__ভেবে পাচ্ছেন না, কী করা 
যায়। ইতিমধ্যে মিসেস বান্টিং-ও কখন নিঃশব্দ এসে উপস্থিত 
হয়েছেন । মিসেস বার্টিং-এর মুখ ভয়ে রক্তশন্ত হলেও 
সেখানে দটতার ভাপ স্পষ্ট। একটা কথা তিনি নিশ্চিত 
জেনেছেন যে, চোর যেই হোক সে এই গ্লামেরই কেউ। 

ভঠাৎ টাকার ঝন্ঝন্‌ শব্দ শোনা গেলো । বান্টিং দম্পতি 
বুঝলেন, চোর তাদের সংসার খরচের টাকায় হাত দিয়েছে । 
সবশুদ্ধ খুচরোয় আড়াই পাউণ্ড ছিলো । বান্টিং আর স্থির 
থাকতে পারলেন না, ।শকট' বাগিয়ে ধরে অত্যন্ত ত্রুদ্ধ হয়ে ঘরে 
প্রবেশ করলেন । মিসেস বাটিংও গেলেন তার পিছু পিছু। 

“ভাত ওপরে তোলে; চীৎকার করে উঠলেন বাণ্টিং | 
কিন্তু ঘরে কাউকে দেখতে ন। পেয়ে তিনি অত্যন্ত আশ্ধ্য 
হলেন । অথচ ঘর মে চলাফেরার শক ভারা শুনেছেন, এতে 
তে; ভূল নেই ! এ কী অদ্ভুত ব্যাপার ! কয়েক মুহূর্ত এভাবে 
কেটে যাবার পর মিসেস বার্টিং ঘরে প্রবেশ করলেন । পর্দার 
পেছনটায় উকি দিয়ে দেখলেন একবার । বান্টিংও ডেস্কের 
নীচে ত্বাকিয়ে দেখলেন, আগুনের চিমনিটাও ভালো করে লক্ষ্য 
করতে ভূললেন না তাতেও বিফল হয়ে তখন তিনি শিকটা 
বাগিয়ে ধরে অন্ধকারে এলোপাথাড়ি আস্ফালন করতে 
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লাগলেন । তারপর ছুজন জিজ্ঞান্ু দৃষ্টিতে পরস্পরের দিকে 
তাকিয়ে রইলেন । 
“আমি দিব্যি গেলে বলতে পারি--"মিসেস বান্টিং বললেন । 
“বাতিটা কে জাললে! ?" সবিশ্ময়ে বাট্টিং জিজ্ঞাসা করলেন । 
. প্ড্রয়ারটাই বা খুললে কে? টাকা কোথায় গেলো ?” 
“এমন অদ্ভূত ব্যাপার তো? 


ছয় 
হুইট্-মণ্ডের দিন ভোরের বেলায় নীচে এসে হল দেখলো? 
আতিথির ঘরের দরজাটা খোল: সরাইয়ের সদর দরজাও 
খোলা দেখে অতান্ত আশ্চধ হলে? সে, কারণ তার স্পষ্ট মানে 
আছে, গতরাত্রে মি:সস ভল্‌ যখন দপ্জায় কাট লাগায় তখন 
সে বাছিটা ভুলে ধরেছিলো ৷ ফিরে গিয়ে অতিথির দরজায় 
শব্দ করলো হল্‌। কিন্তু কোনো সাড়া পেলে! না। 
আর একবার দরজায় টোৌক। মেরে সে ঘরে প্রবেশ করলো । 

দেখলো, বিছ্বানা খালি, ঘরে কেউ নেই : ঠিক এমনিটাই 
আন্দাজ করেছিলো সে। কিন্তু তার চেয়েও আশ্চধ্য ; চেয়ারে, 
বিছানার ওপরে, ছড়ানে। রয়েছে আগন্তকের পোষাক পরিচ্ছদ, 
তার ব্যাণ্ডেজ, এমন কি তার হ্যাটট। পধান্ত । 

স্রীর সাড়া পেয়ে ভল্‌ তাড়াতাডি তার কাছে গিয়ে সমস্ত 
ব্যাপার জানালো । মিসেস হল্‌ বললো, সে নিজে আগিস্তাকের 
ঘরে প্রবেশ করে দেখবে ৷ হলও চললো সঙ্গে । 

সিডি দিয়ে উঠতে উঠতে ওরা সদর দরজা খোলা এবং বন্ধ 
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করার শব্দ শুনতে পেলে। ৷ কিন্ত বন্ধ দরজাটার দিকে কাটা 
দেখতে না পাওয়ায় প্রসঙ্গটা! তখনকার মত চাপা পড়লো । 

স্বামীকে অতিক্রম করে এগিয়ে গেলো মিসেস হল্‌। 
সিঁড়ির ওপরে কার যেন হাচির শব্দ শোনা গেলো। হল্‌ 
মিসেস হলের থেকে গোটা ছয়েক সিড়ি নীচে ছিলো? সে 
ভাবলো, মিসেস হল্‌ ভেঁচেছে । এদিকে মিসেস হল্ও অন্য কাউকে 
দেখতে ন। পেয়ে মনে করলো, হল্ই ষ্েঁচে থাকবে তাহলে । 

দরজা ঠেলে ঘরের ভেতরে চোখ বুলিয়ে নিয়ে মিসেস হল্‌ 
বললোঃ “এ কী অদ্ভুত ব্যাপার !” 

হণ্াৎ ঠিক পেছন থেকে একটা জোরে নিঃশ্বান নেবার শব্দ 
শানে চমকে ফিরে দাভালো মিসেস হল্‌ । অবাক হয়ে দেখলো, 
তখনো হল্‌ বেশ কিছুটা দুরে রয়েছে । পরক্ষণেই হল্‌ এগিয়ে 
এলো তার কাছে । আগস্থকের ধিভানায় আর পোষাকে ভাত 
দিয়ে মিসেস ভল্‌ বলো, াপ্ডা।  অঞ্তঃ একঘণ্টা হলে। সে 
উদ্তেছে ।” 

এমন সময় এক অত্যন্ত অদ্ভুত বাপাব্র ঘটে গেলো । 
বিছানার চাদর-টাদরগুলে হঠাৎ নিজে থেকেই গুটিয়ে এক- 
জায়গায় জড়ো হয়ে একলাফে বিছানা থেকে লাফিয়ে পড়লো । 
পরমুহ্নতেই আগন্তকের হ্যাটটা শুন্য লাফিয়ে উঠে সোজা 
মিসেস হলের মুখের কাছে এসে থামলো । তারপর চেয়ারট! 
চার পা তুলে লাফিয়ে উঠে ভঠা আক্রমণ করে বসলো মিসেস 
হলরে । আতঙ্কে চীৎকার করে পিছু ফিরলো মিসেস হল্। 
চেয়ারটা তাকে আর তল্কে ঠেলতে ঠেলতে ঘর থেকে বের করে 
দিলো। পরক্ষণেই প্রচণ্ড শব্দে বন্ধ হয়ে গেলো দরজাটা । 


৩৭ 


এইচ.. জি. ওয়েল্স্‌ 


« আতদদে প্রায় মূচ্ছ। যাবার উপক্রম করলো মিসেস হল্‌। 
মিশির সাহায্যে হল, কোনরকমে তাকে নাচে নিয়ে গেলো । 

“ভূত, ভূত; নিশ্চয় ভূত ও” মিসেস হল্‌ বলে উঠলো, 
“টেবল-চেয়ারের এরকম নেচে বেড়াবার কথা আমি পড়েছি 
কাগজে ! দরজ। বন্ধ করে রাখে, কিছুতেই আর ওকে ঢ,.কতে 
দিয়ো ন.! অনেকট। এইরকমই আন্দাজ করেছিলাম আমি 1... 
তখনি বোঝা উচিত ছিলে আমার । এ রকম চোখ,*."ব্যাণ্ডেজ- 
বাঁধ মাথা-""রবিবারে গিজ্জায় না যাওয়া.”.এ রকম একরাশ 
শিশিবোতল নিয়ে নাড়াচাড়া কর।! ও-ই ভুত লাগিয়েছে 
আমার আসবাব-পত্র গুলোয়,কতদিনের পুরোনো টেবল, 
চেয়ার, খাট আমার ! ছেলেবেলায় কতদিন মাকে & চেয়ারে 
বসতে দেখেছি, আর এ চেয়ারই কিনা এখন তেড়ে মারতে 
আসে আমাকে 1?” 

তখন পাঁচটা বেজেছে । ভোরের সোনালী আলো ছড়িয়ে 
পড়েছে চারিদিকে । স্যাণ্ডি ওয়াজাসকে ডাকবার জন্য ওরা 
মিলিকে পাঠালো । এসব ভূতুড়ে ব্যাপার স্যাণ্ডি ওয়াজাস” 
বোঝে ভালো । 

ওয়াজাস এলো । ওকে এগিয়ে যেতে বলা হলো, কিন্তু 
ও তাতে বিশেষ উৎসাহ বোধ করলো না, নীচে দ্াড়িয়েই 
কথাবার্তা বলতে লাগলো । সমস্ত ব্যাপারটা শুনি আগে” 
ওয়াজাপ” বললো “কারণ দরজা ভেঙে ঘরে প্রবেশ করাটা আইন- 
সঙ্গত হবে কিনা সেটা আগে ভেবে দেখতে হবে তো?” « 

হঠাৎ সকলের বিশ্মিত দৃষ্টির সামনে আগন্তকের ঘরের 
দ্রজাট। আপনিতেই খুলে গেলো । পরক্ষণেই দেখা গেলে, 
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আপাদমস্তক ঢাকা দ্রিয়ে নেমে আসছে আগন্তক ৷ ধীর, আভাষ্ট 
পদক্ষেপে নেমে আসছে সে, রভীন চ্জ্ীশ্ভৈতর থেকে লক্ষ্য 
করছে ওদের। কিছুক্ষণ পর্যস্ত এসে থেমে দাড়ালে। সে। 
তারপর আবার ঘরে ফিরে গিয়ে সশব্দে দরজাটা বন্ধ করে দিলো । 

অবাক বিস্ময়ে সবাই পরস্পরের দিকে তাকাতে লাগলো । 

“চলো, আমি ভেতরে যাচ্ছি” হলকে লক্ষ্য করে ওয়াজাস 
বললো) “ওকে এর জবাবদিহি করতে হবে |” 

অনেক কষ্টে ভলকে রাজি করানো হলে। | দরজায় টোক। 
দিযে দরজাট। খুলে ফেললো সে-“মাপ করবেন” 

“গোল্লায় যাও, হতভাগা 1” বিকট চীতুকার করে উঠলো 
আগন্তক, “দরজ। বন্ধ করে এক্ষুনি দূর হয়ে যাও বলছি '” 


সাত 
বেলা সাড়ে পাঁচটার সময় আগন্তক ঘরে প্রবেশ করেছিলে। | 
দুপুর পর্যন্ত সে দরজা জানলা বন্ধ করে ঘরের মধ্যে ভিলো। 
ইিমধো কেউ তাকে ঘাটাতে সাহস করেনি । 

নিশ্চয় সে অনাহারেই ডিলো এতক্ষণ। তিনবার ঘণ্টা 
বাজালো আগন্তক), তৃতীয়বার খুব জোরে এবং একসঙ্গে 
অনেকক্ষণ । কিন্তু তবু কেউ সাড়া দিলো না। “বয়ে গেছে 
€র ডাকে সাড়া দিতে ! গালাগালি দেবার সময় মনে থাকে 
না?” মিসেস হল্‌ নিজের মনে বললো । 

প্ররোহিতের বাড়ীর চুরির খবরটাও ইতিমধ্যে এসে পড়ায় 
ওদের সন্দেহে আগন্তকের ওপরে পড়লো । হল্‌ আর ওয়াজাস” 
বেরিয়ে গেলো ম্যাজিষ্ট্রেটে শাকল্ফোর্থের কাছে উপদেশ নেবার 
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জাত | ইতিমনপ্য কেউ ওপরে যেতে সাহস করেনি । আগন্তক 
এখন কী করছে কে জানে? থকে থেকে শুধু শোনা যাচ্ছে 
তার অস্থির পাদচারণার শব্দ । কাগজ ছেড়া, বোতল ভাঙা 
আর গালাগালির শব্দও মাঝে মাঝে ওদের কানে এলো । 

ভীত, কৌতুহলী দর্শকের সংখা। ক্রমেই বৃদ্ধি পেতে লাগলো । 
মিসেস হাক্সটার এলো, আর এলো কয়েকটা ছোকরা । যে-যার 
মত প্রশ্ন করে যেতে লাগলো, কিন্তু সে-সব প্রশ্মে কোন সত্তর 
এলো না । 

বেশা বারোটা শাগাৎ ভহাঙ আগন্ত"কর ঘরের দরজাটা 
খুলে গেলে! কাউন্টারের কাছে যেখানে ভিন-চারজন লোক 
জটলা কঃছিলে!, দরজা দিকে দাড়িয়ে তাদের দ্রিকে তাকিয়ে 
আগন্তক হাকলো, “মিসেন হল্‌ !" কে একজন সড়স্ুড় করে 
মিসেস হল.কে ডাকতে গেলো । 

কিছুক্ষণ পরে মিসেস হলের দেখ! পাওয়া গেলো । হল, 
তখনও ফেরেনি । মিসেস হল, সমস্ত ব্যাপারটার জন্য প্রস্তুত 
হয়ে এসেছে । একট। দ্রে'র ওপরে করে আগস্তকের সরাইয়ের 
বিলউ। নিয়ে এসেছে সে। বললো» “আপনার বিলউার জন্য 
ডেকেছিলেন স্তার ?” ূ 

“আমার প্রাতরাশ দাওনি কেন? আমার খান। দাওনি 
কেন? ঘণ্টা বাজাতে কেন সাড়া দাওনি ? তুমি কি মনে 
করো আমার ক্ষিদে-তেষ্ট। বলে কিছু নেই ?” 

“আমার বিলের টাকা দেননি কেন ?” মিসেস হল, বললো, 
“আমি জানতে চাই, কেন দেননি ?” 
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“বলিনি তোমাকে তিনদিন আগে, আমি টাকার অপেক্ষা? 
করছি ?” 

“আমিও বলিনি আপনাকে তিনদিন আগে, যে আমি আর 
দের] করতে লাজী নই ? আমার বিলের টাকার জন্য যদি আমি 
পাঁচদিন "দর করতে পারি, তো আপনি আপনার প্রাত- 
রাশের জন্য একটু দেরী করতে পারেন না? 

কোপে শপথ কে উঠলো আগন্তক । 

৪-পব শপথ-টপথ অন্য জায়গার করবেন স্তার 1” মিসেস 
হল্‌ বসলো | 

টা লক্ষ্মাট- 

৪-সব লঙ্ষমাউ-ফল্ষাটি চলবে না আমার কাছে 1” 

“বলছি না, আমার টাকা এখনো আসেনি?" 

“হ্যা কত টাকাই আসছে 1? 

“ভাহলেপ্ এখন আমার পকেটে 
তবে যে বলেছিলেন তিনদিন আগে যে আপনার কাছে 
খুচরো এক পাউ: গর বেশী নেই ? 

“হ্যা, সম্প্র। 1858481 

£কাখেকে পেয়েছেন শুনি ?” 


ঞ্ে 





সজোরে পাটিতে পা ঠকে ক্রুদ্ধম্বরে আগন্তক বললে, 
“কী বলতে চাও তুমি ?' 

“শুনতে চাই, কোথেকে টাকাটা পেয়েছেন । আর, বিলের 
টাকা নেবার, কিংবা খাবার টাবার কিছু দেবার আগে, 
ছুয়েকটা ব্যাপার আমর! কেউ বুঝতে পারছি না সেগুলো 
আমাদের বুঝিয়ে দিতে হবে। আমার টেবল-চেয়ারগুলোয় 
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দভ্বী করেছেন আপনি ? আপনার ঘর খালি ছিলো কেন এবং 
আপনি কেমন করে আবার ভেতরে ট.কলেন? সবাই 
যাওয়!-আসা করে সদর দরজা দিয়ে, কিন্তু আপনি সদর দিয়ে 
ঢোকেন নি। আমি জানতে চাই, কীভাবে আপনি সরাইতে 
ঢকলেন? আর জানতে চাই-_” 

মাটিতে পা ঠকে সক্রোধে চীৎকার করে উঠলো ক্ষিপ্ত 
আগন্তক--“চোপরও 1” 

সঙ্গে সঙ্গে মিসেস হল্‌ চুপ করলো । 

“তুমি বুঝতে পারছে না, আমি কে অথবা কী । আমি 
দেখাবো তোমাকে । হ্যা, দেখাবোই দেখাবো 1” বলে শাগন্তক 
মুখে হাত দিয়ে সরিয়ে নিলো হাতটা । সঙ্গে সঙ্গে তার মুখে 
একটা কালো গর্ভের মত দেখা গেলো । “এই নাও 1” বলে 
কি একটা জিনিষ সে মিসেস হলের ভাতে দিলো । অবাক 
বিস্ময়ে আগন্তকের মুখের দিকে তাকিয়ে থেকে জিনিষটা কী না 
বুঝেই হাত পেতে নিলো মিসেস ভল্‌.। তারপর হাতের ওপরে 
দৃষ্টি পড়তেই আতঙ্কে চীৎকার করে সেটা ফেলে দিলো । 
জিনিষটা আগন্তকের নাক। নাকটা মেঝেয় পড়তে ফীফা 
পিচবোর্ডের মত আওয়াজ হলো । 

তারপর আগন্তক তার চশমা খুলে ফেলতিই সকলের 
হৃদকম্প উপস্থিত হলো । তখন সে হ্যাট খুলে ফেললো, দাড়ি, 
বাণ্ডেজ ছি'ড়তে শুরু করলো । 

এমন বীভৎস দৃশ্যের কল্পনাও করা যায় না। আতঙ্কে 
আত্মহারা হয়ে আর্ত চীৎকার করে মিসেস হল্‌ সদর দরজার 
দিকে ছুটে গেলো । বাকী সকলেও তাড়াতাড়ি পালাবার চেষ্টা 


দি ইন্ভিজিবল্‌ ম্যান ৩৭ 


করলো। সৰাই ভেবেছিলো, আগন্তকের পোষাকের অস্তরালে| 
দেখা দেবে বীভৎস ক্ষত, গভীর আঘাতের চিহ্ন ; কিন্তু তার 
জায়গায় দেখা গেলো, আগন্তকের শরীরে কাধের ওপরে কিছুই 
নেই ! 

মিসেস হল্‌ মূচ্ছিত হয়ে পড়েছে । রান্নাঘর থেকে বেরিয়ে 
এসেই কবন্ধ আগন্তককে পেছন থেকে দেখতে পেয়ে মিনি বিকট 
চীৎকার করে উঠলো । 

হঠাঁঙ এক সময় সমস্ত গোলমাল থেমে গেলো । হল্‌ আর 
ওয়াজাস” এসে উপস্থিত হলো । গ্রামের পুলিশ ববি জ্যাফাসঁকে 
ওরা সঙ্গে করে এনেছে । 

সোজা ওপরে উঠে আগন্তকের খোল! দরজার সামনে এসে 
তল্‌ বললো, “পুলিশ, এবার তোমার কর্তব্য পালন করো ।” 

সবার আগে জ্যাফাস” ঘরে প্রবেশ করলো । তার পেছনে 
হল্‌, তার পেছনে ওয়াজাস”। প্রবেশ করেই দেখলো, আগন্তকের 
কাধ পধ্যস্ত শরীরটা তাদের দিকে ফিরে রয়েছে । তার দস্তানা- 
পরা ছু'হাতের একটায় রয়েছে অর্ধভুক্ত পাউরুটি, অপরটায় 
পনীর । 

“এ, এ সে 1” হল্‌ দেখিয়ে দিলো । 

“এসব কী ব্যাপার শুনি ?” আগন্তকের কাধের ওপর থেকে 
সক্রোধে বেরিয়ে এলো কথাগুলো ৷ 

“আপনি তো সহজ লোক নন্‌ স্তার !” জ্যাফাস” বলে 
উঠলো “কিন্ত সে যাই হোক, মাথা থাকুক আর নাই থাকুক, 
ওয়ারেন্টে লেখা আছে, "শরীর? । মাথা না থাকলেও কিছু যায় 
আসে না।” 


৩) 
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৪. “সরে যাও” চমকে পেছিয়ে এসে আগন্তক বললো । 
বলেই হাতের দস্তানা খুলে জ্যাফাসেরর মুখে ষঈ.ডে মারলো । 
প্রায় সাঙ্গ সঙ্গেই জ্যাফার্ঁস এক হাতে তার কব্জি চেপে 
ধরলো, আর অপর হাতে চেপে ধরলো তার অদৃশ্য গলা । সঙ্গে 
সঙ্গে এক প্রচণ্ড লাথি খেয়ে চীৎকার করে উঠলে! জাফাস+; 
কিন্ত তবুও সে তার হাত আলগ! করলো না। একটা চেয়ার 
ওদের ছুজনের মাঝখানে ছিলে! ধ্বস্তাধস্তিতে উলটে গেলো 
সেটা । 

“ওর পা। ছুটো! চেপে ধরো!” ছাতে দাত চেপে জ্যাফাস 
বলে উঠলো । 

পা ধরতে এসে হল্‌ পাজরায় যে লাথি খেলো, তাতে তার 
সম্বন্ধে কিছুক্ষণের জন্য নিশ্চিন্ত হলো আগন্তক । এদিকে ধ্বস্তা- 
ধর্তির মধ্যে কখন্‌ আগন্তক জ্যাফাসকে নীচে ফেলে ওপরে 
উঠেছে। ওদের ধ্বস্তাধত্তির কলে চারটে বোতল ভেঙে গেলো। 
এক উগ্র গন্ধে ভরে উঠলো ঘরটা! । 

“আমি আত্মসমর্পণ করছি,” আগন্তক বলে উঠলো, যদিও 
সে ততক্ষণে জ্যাকাসকে কাবু করে এনেছে । বলে সে দাড়ালো । 
কী অদ্ভুত দেখাচ্ছে তাকে ! কজির নীচে হাত নেই, কাধের ওপরে 
মাথা নেই ; যেন শৃন্ত থেকে কথা শোনা যাচ্ছে ! 

জ্যাফা্” উঠে পড়লো । 

তাড়াতাড়ি জামার ভেতরে হাত ঢ,কিয়ে অনৃশ্য আঙল 
দিয়ে বোতামগুলে৷ খুলে ফেললো আগন্তক। তারপর সে এমন 
ভাবে নীচু হলো যে মনে হলো, সে তার জুঁতোয় হাত দিচ্ছে। 

“কী আশ্ধ্য ! হাক্সটার বলে উঠলো, “মানুষ কোথায়, 
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এ তো শুধু জামাকাপড়ের বাগ্ডিল !” বলে সে জামা-কাপড় 
গুলোর দিকে হাত বাড়িয়ে দিলো | ওর মনে হলো, ওর হাত 
কোনো অনৃশ্ঠ বস্ত্র স্পর্শ করেছে। সঙ্গে সঙ্গে বিস্ময়ে চীৎকার 
করে সে তার হাত সরিয়ে নিলো । 

“চোখ থেকে আঙুল সরিয়ে নাও বলছি!” অস্তরীক্ষ থেকে 
রুদ্ধ চীৎকার শোনা গেলো, “শোনো তোমরা । ব্যাপারটা আর 
কিছু নয়, আমি সশরীরেই এখানে বর্তমান আছি । হাত, পা, 
মাথা, সবই আমার যথাস্থানে আছে । তোমাদের সঙ্গে তফাতের 
মধ্যে শুধু এই, যে আমি অদৃশ্য । কিন্তু তাই বলে কি তোমরা 
আমার চোখে আউল গুজে দেবে!” 

ততক্ষণে আগন্তকের সমস্ত পোষাকের বোতাম খোলা হয়ে 
গেছে। হঠাৎ উচু হয়ে উঠলো সেগুলো । 

“কী বললেন, অদৃশ্ঠ ?” হাক্সটার বললো, “এমন কথা কেউ 
শুনেছে কখনো ?” ইতিমধ্যে আরো অনেক লোক ঘরে ঢ্‌কে 
পড়ায় ঘরে রীতিমত ভীড় হয়ে পড়েছে । 

“ব্যাপারট। অদ্ভুত, সন্দেহ নেই ; কিন্তু তাই বলে তো 
অনৃশ্য হওয়াটা একটা অপরাধ নয়! কেন তবে আমাকে 
এভাবে পুলিশের হাতে নিধ্যাতন সা করতে হচ্ছে ?” 

«সে তো গেলো অন্ত কথা)” জ্যাফার্স বললো, -“আমার 
ওপরে হুকুম হয়েছে আপনাকে ধরে নিয়ে যাবার । আপনি 
অদৃশ্য এই কারণে যে সে হুকুম হয়েছে তা নয়; সে হুকুম 
হয়েছে, গ্রামে একট। চুরি হয়েছে বলে” 

কি ?” 

--“এবং সন্দেহ হয়,” 
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র্‌ “বাজে কথা 1” অদ্নবৃশ্ট মানুষ বলে উঠলো । 


“হয়তো আপনার কথাই ঠিক, স্যার । কিন্তু কী করবো, 
আমার ওপরে হুকুম হয়েছে |” 

হঠাৎ বসে পড়লো আগন্তক, এবং কেউ বাধা দেবার আগেই 
তার শা ভিন্ন সমস্ত পোষাক খুলে ফেললো । 

“ধরো, ধরো ওকে!” চীৎকার উঠলো জ্যাফাস; “কোন- 
রকমে যদি ও শাটটা খুলতে পারে তে!» 

“ধরো, ধরো 1” সবাই চীৎকার করতে করতে সাদ। শার্টটা 
লক্ষ্য করে ছুটলো । 

শার্টের আস্তিনের একটা প্রচণ্ড ঘুসি খেয়ে হল্‌ ছিটকে 
পড়লো টথসামের ওপরে ৷ পরমুহুর্তেই শার্টটা উঠে এলো 
ওপর দিক দিয়ে,--ঠিক যেমন ভাবে শার্ট খুলে ফেলা হয় 
সেইভাবে । তাড়াতাড়ি শার্টটা ধরে টানতেই সেটা সোজা 
জ্যাফাসের হাতে চলে এলো। হঠাৎ অশ্ত্ররীক্ষ থেকে 
জ্যাফাসের যুখে একটা ঘুদি পড়তেই সে সঙ্গে সঙ্গে 
লাঠি উচিয়ে সজোরে আঘাত করলো, কিন্তু আঘাতটা গিয়ে 
পড়লো হেন্ফি,র মাথায় । 

“দ্যাখো, ছ্যাখো, ধরো! দরজা বন্ধ করে দাও, কিছুতেই 
ওকে বেরোতে দিয়ো না ।” সবাই একসঙ্গে চীৎকার করতে 
লাগলো। অদ্শ্ঠা আততায়ীর প্রহারে সবাই এ-ওর ওপরে 
পড়তে লাগলো । ওয়াজাস“দরজা৷ খুলতেই ঘর থেকে বেরিয়ে 
গেলো কয়েকজন ৷ ধ্বস্তাধস্তি করতে করতে একসময়ে সমস্ত 
দলটা বাইরে গিয়ে জড়ো হলো । কিছুক্ষণের মধ্যেই বিশঙ্খল 
জনত] উপস্থিত হলো সদর দরজার সামনে । রাস্তার মাঝ- 
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খান দিয়ে চলতে চলতে এক স্ত্রীলোক হঠাৎ চীকাঁর কলা 
উঠলো,_-কে নাকি তাকে সজোরে ধাক্কা দিয়ে চলে গেছে। 
কোথায় একট! কুকুর ঘেউ ঘেউ করে উঠলো! ৷ অপুশ্য মানুষের 
আর সন্ধান পাওয়া গেলো না। 

মুহুর্তকাল হতভন্বের মতো দ্রাড়িয়ে রইলো সবাই; পর- 
মুহুর্তে সে-ভাব কাটিয়ে উঠে ঝড়ের মুখে শুকনো পাতার মতো 
ছড়িয়ে পড়তে লাগলো । শুধু জ্যাফাস সরাইয়ের সি'ড়ির 
ওপরে নিম্পন্দ পড়ে রইলো ৷ 


আট 


জুতো খুলে পথের ধারে ৰসে আছে টমাস মারভেল। 
করুণ দৃষ্টিতে সে তাকিয়ে আছে তার পায়ের আঙুলের দিকে । 
গত কয়েক বছরের মধ্যে যত বুট সে পরেছে এজোড়৷ তাদের 
তুলনায় সব থেকে ভালো হলেও অত্যন্ত বিশ্রী। “এমন 
কদাকার বুট বোধহয় সারা দুনিয়ায় আর একটি নেই !” বিরক্ত 
মারভেল নিজের মনে বলে উঠলো । 

“যাই হোক, তবু বুট তো।” অন্তুরীক্ষ থেকে শোনা 
গেলো । 

“তা বটে ।” মারভেল মেনে নিলো৷ কথাটা, “এ আমি 
ভিক্ষে করে পেয়েছি । কিন্তু বড্দ বিশ্রী। এজোড়া আর 
আমার একটুও পরতে ইচ্ছে করে না।” 

যাব সঙ্গে কথ! বলছিলো, তার বুটজোড়া কেমন দেখবার 
জন্য তার পা আন্দাজ করে মারভেল ফিরে তাকালো, কিন্তু 
কিছুই সে দেখতে পেলো না,__না বুট, না কারো প' 
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গং “কোথায় তুমি?” মারভেল জিজ্ঞাসা করলো । চারি- 
দিকে তাকিয়ে কোথাও সে জনমানবের দেখা পেলো না। 
“আরে, আমার কি মাথা খারাপ হলে! নাকি? আমিকি স্বপ্ন 
দেখছি? নিজের সঙ্গেই কথা বলছি নাকি ?” 

'&না, ঠিকই শুনেছে! তৃমি ৮” মারভেল শুনতে পেলো । 

“ভয় নেই |” 

“বটে, আমি ভয় পাবো ? “মারভেল বললো, “কোথায় 
তুমি, বেরিয়ে এসো তো দেখি ?” 

“ভয় নেই ।” 

“ভয় কার আছে, এক্ষুনি দেখিয়ে দিচ্ছি । একবার ধরলে 
বুঝবে তখন । কিন্তু কোথায় তুমি? কবরের ভেতর থেকে 
কথা বলছে নাকি ?” 

উত্তর নেই । 

কোটটা গায়ে দিতে দিতে মারভেল বললো, “কী আশ্চধ্য, 
আমি দিব্যি করে বলতে পারি, একজনের কথা শুনেছি 1” 

“সত্যিই শুনেছে ।” 

“এ, এ আবার 1” বলে মারভেল চোখ বুজিয়ে একবার 
কপালে হাত বুলিয়ে নিলো । তারপর বললো, “আমি বোধহয় 
একেবারে পাগল হয়ে গেছি 1” 

“বোকার মতো কথ! বলো না ।” 

“আমি--” 

“াড়াও, এক মিনিট । তুমি ভাবছে, আমি শুধু হ্তোমার 
তোম।র কল্পনামাত্র--যা শুনছে এসব তোমার মনের ভূল-_ 
এই তো ?, 
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“তা ভিন্ন আর কীই ব! হতে পারে ?” ঘাড়ে ভাত বুল 
বুলোতে মারভেল বললো । 

“বেশ,” অন্তরীক্ষ থেকে শোনা গেলো) “যতক্ষণ না তুমি 
আমাকে সত্যি বলে মেনে নিচ্ছো, ততক্ষণ তাহলে আমি 
তোমাকে টিল মারতে থাকবে 1” 

“কিন্ত সত, তূমি কোথায় ?” 
উত্তর এলো না। হঠাৎ একটা টিল শেশ করে বেরিয়ে 
গেলো ঠিক মারভেলের কাধের পাশ দিয়ে । কেউ কোথাও 
নেই, বাতাসে ভর করে যেন নিজে থেকেই ছুটে এলো টিলটা । 
পেছন ফিরে তাকাতেই মারভেল দেখে, হঠাৎ একট। টিল শুন্যে 
লাফিয়ে উঠলো ৷ এক মুহূর্ত সেইভাবে থেকে টিলটা ছিটকে 
এসে পড়লে তার পায়ের কাছে । তারপর আর একটা টিল 
এসে সজোরে তার পায়ের আঙ্লে লাগলো । চীৎকার করে 
উঠলো মারভেল। সে দৌড়তে শুরু করলো, কিন্ত অদৃশ্য 
কি একটায় ভৌচট খেয়ে পরক্ষণেই হুমড়ি খেয়ে পড়ে 
গেলো সে। 

“বলো এখন» অন্তরীক্ষ থেকে শোনা গেলো, “এখনো কি 
তোমার ধারণা, আমি কল্পনা মাত্র ?" 

কোনরকমে উঠে ঈাডাতেই সঙ্গে সঙ্গে কে যেন আবার 
তাকে ফেলে দ্রিলো। মুহূর্তকাল চুপচাঁপ-পড়ে রইলো সে। 

“আবার যদি তুমি ছটফট করো,” অন্তুরীক্ষ বললো, “এবার 
তাহন্সে তোমার মাথা লক্ষ্য করে টিল ছু'ড়বো।” 

“এ তো আমি কিছুই বুঝতে পারছি না !” আহত আঙ়লটায় 
হাত বুলোতে বুলোতে মারভেল বললো, “টিল নিজে থেকে 
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(৯ আনছে, কথা কইছে! ক্ষান্ত হও বাবা! আর আমি 
পালাবার চেষ্টা করবো না।; 

“ব্যাপারটা খুব সহজ,” অন্তরীক্ষ থেকে শোনা গেলো, 
“আমি এক অদৃশ্য মানুষ |” 

“কী যে বলো বুঝি না!” ব্যথায় করুণ হয়ে উঠেছে 
মারভেলের কণ্টস্বর, “কোথায়, কী ভাবে লুকিয়ে আছে৷ 
বলো তো ?; 

“আমি অদৃশ্য । এই কথাটাই আমি বোঝাতে চাই 
তোমাকে |? 

“কিন্ত কোথায় তুমি ?” 

“এই তো, তোমার সামনে, ছ'গজ তফাতে ।” 

“কেন বাজে কথা বলছো বলো তো? আমি কি অন্ধ? 
এর পরে হয়তো তুমি বলবে, তুমি শুধু বাতাস ভিন্ন আর 
কিছু নয়!” 

“হ্যা, আমি-_বাতাসই তো ! তোমার দৃষ্টি আমার শরীরের 
ভেতর দিয়ে চলে যাচ্ছে ।” 

“এরাযা, বলো কি? তোমার শরীরে রক্তমাংস নেই 1” 

“সাধারণ রক্তমাংসের মানুষ আমি ৷ সাধারণ মানুষের মতো 
আমারও ক্ষিধে-তেষ্টা আছে, পোষাক-পরিচ্ছদের দরকার আছে । 
'-*কিন্ত ব্যাপারটা হলো”_ আমি অদৃশ্য | খুব সহজ কথা, 
অদৃশ্য 1 

“কি বললে, তুমি সত্যিকারের মানুষ? দেখি ভোমার 
হাত তুমি যদি সত্যিকারের মানুষ হও তো! তোমার হাত 
নিশ্চয় অদ্ভুত কিছু হবে না ?" 
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অদৃশ্য মানুষ মারভেলের কঞ্িতে হাত দিলো । তত 
দিয়ে হাতটা স্পর্শ করলো মারভেল । ক্রমে সে তার সমস্ত 
বাহুটা স্পর্শ করলো, তারপর তার বুকে হাত দিলো । বুক 
থেকে ক্রমশঃ ওপরের দ্রিকে উঠে গিয়ে তার হাত একটা মুখ 
স্পর্শ করলো । মুখট। দাড়ি গৌঁফে ভরা । 

মারভেলের চোখে-মুখে অসীম বিস্ময় ফুটে উঠলো! ! 

“ব্যাপারটা! তোমার যত অন্ভুত লাগছে আনলে তার 
অদ্দেকও নয় কিন্তু?” 

“আমার পক্ষে এইই যথেষ্ট, বাপরে বাপ.! কী করে করলে 
ৰলো তো? কী করে সম্ভব হলো এ?” 

“সে অনেক কথা । আর, তা? ছাড়াও-_-) 

“সত্যি বলতে কি, আমার অত্যন্ত অদ্ভুত লাগছে ।” 

“শোনে আমি যা' বলছি । এখন আমি যেরকম অবস্থায় 
এসে পড়েছি তাতে আমার কোনো লোকের সাহায্য প্রয়োজন । 
হঠাৎ আমি তোমার দেখ। পেয়ে গেছি। নিরাশ্রয় অবস্থায় 
পাগলের মতো ঘুরে বেড়াচ্ছিলাম, হঠাৎ তোমাকে দেখে মনে 
হলে।, এই লোকটাই ঠিক আমার কাজে লাগবে ।” 

“ওরে বাবা 1” মারভেল বলে উঠলো, “কিন্তু আমার কাছে 
এলে কেন? আমি তোমাকে কী সাহায্য করতে পারবো ?” 

“আমার পোষাক-পরিচ্ছদ জোগাড় করে দেবার ব্যাপারে, 
বাসস্থানের ব্যবস্থা করতে, আরো অনেক ব্যাপারে তুমি আমাকে 
সাহাম্য করতে পারবে |” 

“দাড়াও বাপুঃ একটু সামলে নিতে দাও আমাকে । আমার 
পায়ের আঙ্ল তো প্রায় কাটিয়ে দিয়েছো তুমি ! কী আজগুবি 
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£র রে বাবা! কেউ কোথাও নেই, অথচ কথা শোনা 
যাচ্ছে, ঢিল ছুটে আসছে !__-একটা হাত-_ওরে বাবা?” 

“সামলে ওঠো, ওরকম মুষড়ে পড়লে চলবে না। তোমাকে 
এখন কাজে লাগতে হবে ।” 

ভয়ে, বিস্ময়ে মারভেলের চোখদুটো ছানাবড়া হয়ে উঠলো । 

“আইপিঙের কয়েকটা গর্দভ, আর ভুমি ছাড়া আদ্বশ্য মানুষের 
কথা আর কেউ জানেনা । তুমি আমাকে সাভাষ্য করো; 
আমি তোমার জন্য অনেক কিছু করবো । বুঝতে পারছো তো, 
অদৃশ্য মানুষের অনেক ক্ষমতা । কিন্ত ঘদি তুমি বিশ্বাসঘাতকতা 
করো কিংবা আগার কথামত কাজ না কারো -” 

এই পর্যন্ত বলে অদ্রশ্য মানধষ মারভেলের কাধে হাত চাপ- 
ডালেো। সঙ্গে সঙ্গে মারভেল ভয়ে চীৎকার করে উঠলো । বললো, 
“বিশ্বাসঘাতকতা আমি করবো না, এ ভুমি নিশ্চিত জেনো । 
তোমাকে আমি সাহাধ্য করতে রাজি আছি । শুধু বলো আমাকে 
কী করতে হবে|” 


নয় 
কাস্‌ আর বাট্টিং আগন্তকের ঘরে বসে তার জিনিষপত্র 
গুলে! নাড়াচাড়া করে দেখছিলো? যদি এমন কিছু বেরিয়ে পড়ে 
যার ফলে তার রহস্ত উদঘাটিত হতে পারে । আগন্থকের 
পোষাক-পরিচ্ছদ সব সরিয়ে ফেলে ঘরটাঁকে পরিষ্কার করে 
সাজিয়েছে মিসেস হল্‌। জানলার কাছের টেবলটায় «কাস্‌ 
আগন্তকের ডায়েরী আবিষ্কার করলো । তিনটে মোটা-মোটা 
বইয়ের ওপরে লেখা, “ডায়েরী? । 
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“ডায়েরী !” কাম্‌ বলে উঠলো, “এবার তাহলে আমরা রন] 
ব্যাপারটা বুঝতে পারবো” কাস্্‌ পাতা ওল্টাতে লাগলো । 
কিছুক্ষণ পরে বললো, “একি, কিছুই যে পড়তে পারছি না ; সব 
সাঙ্কেতিক ভাষায় লেখা 1” 

“ছবি-টবি, কিংবা অন্য এমন কিছু নেই কি, যার সাহায্যে 
বোঝৰার সুবিধে হতে পারে ?” বাটিং জিজ্ঞাসা করলেন । 

“এই দেখুন না! কতগুলো অন্ক দেখছি, কিন্তু বাকীগ্ুলো 
যে কী ভাষায় লেখা কে জানে? এাক কিংবা রাশিয়ান 


হয়তে। 1? 


বো 


এমন সময় হঠাৎ দরজাটা খুলে গেলো । সঙ্গে সঙ্গে ভীষণ 
চমকে উঠলো! ওরা । দরজাটা খুলেডিলো মারভেল | মারভেলকে 
দেখে ওরা অনেকটা আহুস্ত ভলো। 

“পানীয় কিছু হবে?” মারভেল জিজ্ঞাসা করলো । 

«না না, ঢুজনে একসঙ্গে বলে উঠলো, “সে ওদিকে । 
দরজাটা বন্ধ করে দাও ।” 

“আচ্ছা ।”  নিয়ন্বরে, সম্পূর্ণ অন্যরকম গলায় লোকটা 
বললো । তারপর নিজের স্বাভাবিক গলায় বললো, “ও 
আচ্ছা |” বলে সে দরজা বন্ধ করে বেরিয়ে গেলো । 

“আমার স্নাযুগুলো আজ অত্যন্ত ছ্ব্বল হয়ে পড়েছে,” কাস্‌ 
বললো । “দরজাটাকে ওভাবে খুলে যেতে দেখে আমি তো 
ভীষণ চমকে উঠেছিলাম ?” 

বান্টিং হাসলেন। তিনিও যে ভীষণ চমকে উঠেছিলেন, 
একথা তিনি স্বীকার করতে চান না'। বললেন, “যাকৃগে, এসো 
আমর] ভায়েরীটা ভালো করে উলটে দেখি ।***গ্রামে যে ব্যাপার- 
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সল ঘটে গেলো সেগুলো অদ্ভুত, স্বীকার করি; কিন্তু তবুও 
অদৃশ্ট মানুষের কথাটা আমি বিশ্বাস করতে রাজী নই 1” 

“কিন্ত আমি যে দেখেছি--” 

“তুমি কি জোর করে বলতে পারো ঠিক দেখেছো, তোমার 
কোনো ভূল হয় নি?” 

“কোনো ভুল হয়নি । বলছি তো, এর মধ্যে আর কোনো 
সন্দেহ থাকতে পারে না। আন্মুন, ডায়েরীগুলো দেখা যাক ।” 

ডায়েরীর পাতার পর পাতা উলটেও তার একবর্ণও ওদের 
বোধগম্য হলো না। হঠাৎ কে যেন বান্টিংয়ের ঘাড়টা চেপে 
ধরলো । কিছুতেই তিনি মাথা তুলতে পারলেন না । 

“সামান্ত মানুষ! খবরদার, নড়লেই মাথার ঘিলু উড়িয়ে 
দেবো |” ফিসফিস করে কে যেন বললো । 

বান্টং কাসের মুখের দিকে তাকালেন। সে মুখে রক্তের 
আভাষমাত্র নেই । 

“বাধ্য হয়েই আমাকে তোমাদের সঙ্গে এমন ব্যবহার করতে 
হচ্ছে । পরের জিনিষ নিয়ে এভাবে নাড়াচাঁড়। করা তোমাদের 
কতদিনের অভ্যাস শুনি ?” 

ছুটো থুততনি টেবলে ঠকে গেলো । “অপরিচিত লোকের 
ঘরে এভাবে ঢ.কতে লজ্জা করে না?” অন্তুরীক্ষ থেকে শোনা 
গেলো । “যাক, আমার কথা শোনো । আমার শরীরে যথেষ্ট 
শক্তি আছে ; ইচ্ছে করলে এক্ষনি আমি তোমাদের ছু'জনকে 
খুন করে অদৃশ্য হতে পারি । তবে, তোমরা যদি প্রতিজ্ঞ! করো 
যে আমার কথামত কাজ করবে, তাহলে তোমাদের ছেড়ে দিতে 
রাজী আছি ।” 
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ঘাড় থেকে হাত ছুটো সরে যেতে তখন তারা সোজা হয়ে 
বসলো । 

“নড়বার চেষ্টা করো না। এই দেখছে! তো শিকটা ?” 

লোহার শিকটা ওদের চোখের সামনে নাঁচতে নচিতে এক- 
সময় বাটিংয়ের নাক স্পর্শ করলো । 

“আমার জামাকাপড় সব কোথায় 1” অদুশ্ঠ মানুষ জিজ্ঞাসা 
করলো, “দিনের বেলায় প্রয়োজন না হলেও রাতের দিকে যখন 
ঠা পাড় তখন ওগচলোর দরকার হয় । জামাকাপড় আমার 
চাউ। আর এ ডায়েরীগুলো |” 


দশ 
অদৃশ্য মানুষের ঘরে যখন এই সব ব্যাপার হচ্ছিলো, সেই 
সময়ে সরাইয়ের গেটে হেলান দিয়ে পাইপ টানছিলো মারভেল। 
হাকসটার লক্ষ্য করছিলো তাকে। হল আর হেন্ফি, 
কিছুদুরে ্াড়িয়ে অদৃশ্য মানুষের ব্যাপার নিয়ে আলোচনা 
করছিলো । আ:পিডের “কলের মুখেই আজ এ এক 
আলোচনা । 

হঠাৎ আগন্তকের ঘরের ভেতর থেকে দরজায় প্রচণ্ড 
করাঘাতের শব্দ শোনা গেলো, এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই শোনা 
গেলো এক তীক্ষ চীৎকার। তারপর আবার সব চুপচাপ । 

ভুল আর হেন্ফি, দরজাটার দিকে তাকালো । 

“কিছু একট! হয়েছে 1” হল্‌ বললো। 

দুজনে কান পেতে শুনতে লাগলো । কি একটা বিশ্রী 
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(ধের গন্ধ ভেতর থেকে আসছে। চাপা, উত্তেজিত স্বরে 
কথৌপকথনের শবও ভেসে আসছে । 

“সব ঠিক আছে তো, স্তার ?” হুল্‌ জিজ্ঞাসা করলো । 

“ঘরের ভেতরের কথাবার্তা হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেলো । কিছুক্ষণ 
পরে আবার ওদের কথাবার্তা শুরু ভলো । এবারে খুব চাপা 
গলায়, ফিসফিস করে ওরা" কথা বলতে লাগলো । হঠাৎ 
একটা তাক্ষ চাকার শোনা গেলো) “না না, সে হতে পারে 
না!” তারপর একটু নড়াচড়ার শব্দ, একটা চেয়ার উল্টে 
পড়ার শব, ব্বস্তাধস্তির শব্দ । আবার চুপচাপ । 

“এ আবার কী ব্যাপার !” হেনফি, বলে উঠলো । 

“সব ঠিক আছে তো, স্যার ?” হল্‌ টেঁচিয়ে জিজ্ঞাসা করলো! । 

বান্টিং উত্তর দিলেন, “হ্যা, ঠি-ঠিক আছে । ভেতরে--এসো 
না।' তার গলার স্বর কেমন অদ্ভুত শোনালো । 

“কী অদ্ভুত !” হেন্ফি, বললো । 

কান পেতে শুনতে লাগলো ওরা । দ্রুত, ঢাপা গলায় 
কথাবার্তা শোনা যাচ্ছে,_“সে আমি পাঁরবো না। না না, সে 
হতে পারে না, লজ্জার কথা !” বান্টিংএর গলা শোন পেয়েছে। 

কিছুক্ষণ কোনো কথা শোনা গেলো না। হঠাৎ হলের 
মনে হলো, সে যেন টেবল-ব্লথট1 তুলে ফেলবাঁর শব্দ পেলো । 

ইতিমধ্যে মিসেস হল্‌ এসে উপস্থিত হয়েছে । ওদের কাছে 
সৰ শুনে সে কিছুতেই বিশ্বাস করতে চায় না। বললো, “ওরাই 
হয়তো সব নাড়াচাড়া করছে ।” . 

“জানলার কাছে একটা শব্দ শুনলাম 1” হেন্ফি, বললো । 

“কোন জানল! ?” মিসেস হল্‌ জিজ্ঞাসা করলো । 
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“আগন্তকের ঘরের 1” 

কান পেতে শুনতে লাগলো সবাই । 

হঠাৎ হাক্সটারের দৌকান-ঘরের দরজা খুলে গেলো, 
উত্তেজিত ভাবে বেরিয়ে এলো সে। “চোর চোর !” চীৎকার 
করতে করতে হাক্সটার ছুটে বেরিয়ে গেলো । 

ঠিক সেই সময়ে আগন্তকের ঘর থেকে গোলমালের শব্দ 
শোনা গেলো, এবং পরক্ষণেই জানলা বন্ধ করার শব্দ । 

হল্, তেন্ফি,, যে সেখানে ছিলো সবাই রাস্তায় ছুটে গেলো । 
দেখা গেলো, কে একজন পাহাড়ের পথ দিয়ে মোড় কিরছে। 
হঠাৎ ভাক্সটার শুহ্যে লাফিয়ে উঠে তক্ষুনি মুখ থুবড়ে পড়ে 
গেলো । হল, আর যে মজুর শ্রেণীর লোকটি চোরের পেছনে 
ধাওয়া করছিলো, দেখলো, গীজ্জার দেওয়ালের পাশ দিয়ে 
মারভেল অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে। 

কিছুক্ষণ ধাওয়া করবার পর হঠাৎ হল্‌ আর্তনাদ করে এক- 
দিকে ছিটকে পড়লো । 

গ্রামশুদ্ধ লোক যে যেখানে ছিলো! ইতিমধ্যে এসে জুটেছে। 
ওরা আশ্চর্য হয়ে দেখলো, হাঝ্সটার আর হল্‌ রাস্তার ওপরে 
পড়ে রয়েছে । যে লোকটা সবার আগে ছুটছিলো, হঠাৎ পায়ে 
কি একটা আঘাত পেয়েই বোধহয় সে চীৎপাত হয়ে পড়লো । 

মিসেস হল্‌ সরাইখান' থেকে বেরোয় নি। হঠাৎ তার 
চোখের সামনে আগন্তকের ঘরের দরজাটা খুলে গেলো । 
আগন্তকের ঘর থেকে সবেগে বেরিয়ে এসে, মিসেস হলের 
দিকে একবার দৃষ্টিপাত পধ্যস্ত না করে কাস্‌ চীকার করতে 
করতে ছুটতে লাগলো-_“ধরো, ধরো, লক্ষ্য রাখোঃ যেন বই- 
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1 ফেলে দিয়ে পালাতে না পারে! মনে রেখো, যতক্ষণ 
ভা রে বই আছে শুধু ত ততক্ষণই ওকে দেখতে পাওয়া যাৰে !” 

অদৃশ্য মানুষ যে আগেই বইগুলো মারভেলের হাতে দিয়ে 
দিয়েছিলো, কাসের তা” জানা ছিলো না। কাসের পরণে শুধু 
একটা টেবল ক্লথ মাত্র । “ধরো, ধরো ওকে)” চীত্কার করে 
উঠলো সে, “আমার প্যান্ট, আর মিঃ বার্টিংয়ের সমস্ত পোষাক 
নিয়ে ও পালাচ্ছে 1? 

গ্রামশুদ্ধ লোক যেখানে ভীড় করে দাড়িয়েছিলো তার কাছা- 
কাছি আসতেই পায়ে কিসের আঘাত পেয়ে কাস্‌ সটান পড়ে 
গেলো । সঙ্গে সঙ্গে কে যেন তার পা মাড়িয়ে দিলো । 
কোনরকমে উঠে টাড়ালো সে, কিন্তু আবার কে যেন 
ফেলে দিলো তাকে । মুখ তুলে দেখলো, সমস্ত জনতা গ্রামের 
পথে ছুটে পালাচ্ছে । আবার উঠে দাড়াতেই সে তার কানের 
পেছনে ঘুসি খেলো । আর ইতস্ততঃ না করে কাস্‌ সরাইখান! 
লক্ষ্য করে উদ্ধশ্বাসে ছুটতে লাগলো । 

সমস্ত গোলমালের শব্দ ছাপিয়ে হঠাৎ পেছন থেকে এক 
ক্রুদ্ধ চীৎকার শোনা গেলো । কণস্বর শুনে কাস্‌ বুঝলো, অদৃশ্য 
মানুষ তাকে ধাওয়া করছে । 

প্রাণভয়ে ছুটতে ছুটতে কাস আগন্তকের ঘরে পৌঁছলো । 
হাপাতে হশাপাতে বললো, “ও আবার ফিরে আসছে মিঃ বান্টিংঃ 
সাবধান 1” 

জানলার কাছে দাড়িয়ে খানিকটা কার্পেট আর একটুকুরো 
খবরের কাগজের সাহায্যে ৰাট্টিং লজ্জা নিবারণের চেষ্টা কর- 
ছিলেন, সবিন্ময়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “কে আসছে ?” 


চি 
বি 
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“অদৃশ্য মানুষ!” বলে কাস্‌ জানলার কাছে গেলে 
“চলুন তাড়াতাড়ি পালাই ! ক্ষেপে গেছে, একেবারে পাগলের 
মত হয়ে গেছে ও !” 

সরাইয়ের প্রবেশপথের কাছে একটা ভীষণ ধ্বস্তারস্তির শব্দ 
শুনে আর বান্টিং ইতস্তত: করলেন না, জানালা দিয়ে গলে 
উদ্ধত্থাসে ছুটে চললেন । 


এগারো 
ব্রযান্বলহাসংটের পথ ধরে শ্রাস্তপদে এগিয়ে চলেছে মার- 
ভেল। তিনটে বই, আর কিছু জামাকাপড় একটা নীল রঙের 
টেবল-ক্লুথে বেঁধে নিয়ে বিষগ্রমনে পথ চলেছে সে। একটা 
কণ্টস্বর যাচ্ছে তার সঙ্গে, আর একজোডা অদৃশ্য হাত শক্ত করে 
ধরে রেখেছে তাকে । 

“আবার, আবার যদি কখনো তুমি পালাবার চেষ্টা করো” 
কগস্বর তাকে বললো) “তাহলে আমি তোমাকে খুন করবো 1” 

“আমি তো পালাবার চেষ্টা করিনি 1” 

এ কথার উত্তরে শুধু একটা শপথের শব্দ শোনা গেলে! । 
এতটা পরিশ্রমে অভ্যস্ত ছিলে! না মারভেল, অত্যন্ত ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছিলো সে। কিছুক্ষণের নীরবতার পর আবার সে শুনতে 
পেলো, “ৰিশেষ কাজের লোক তুমি নও বটে, কিন্তু তবুও 
তোমাকে দিয়েই আমায় কাজ চালাতে হবে 1” 

“বেশী পরিশ্রম আমার সত্যিই ধাতে সয় না”, করুণন্বরে 
মারভেল বললো, “আমার হৃদ্যন্ত্রও অত্যন্ত দুর্বল । তাই 
বলছি, আপনার কথামত কাজ করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়।” 

৪ ঠ 
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£ 


এসে আমি তোমাকে ঠিক করে নেবো 
১৭এর চেয়ে মরণও আমার ভালো ছিলো!” মারভেল 
বললো । 
“চলো চলো, এগোও 1” 
“এ আপনার অন্তায় অত্যাচার 1” 
 শ্চুপ্‌ করো! তোমার যাতে কোনো অসুবিধে না হয় 
সেদিকে আমি লক্ষ্য রাখবো । কথ বোলো না, চিন্তা করতে 
দাও আমাকে 1” 
কিছুক্ষণ চলবার পর একটা গ্রাম থেকে আলো দেখা গেলো । 
“আমি তোমার কাধে হাত রেখে চলবো” অদৃশ্য মানুষ 
বললো? “সোজা গ্রামের ভেতর দিয়ে চলে।। খবর্দার, কারো 
সঙ্গে কথা কইবে না ।” 


বারে। 

পরদিন বেলা দশটা । স্টো বন্দরের এক ছোট সরাইখানার 
সামনে একটা বেঞ্চে মারভেল বসে রয়েছে । বইগুলে। তার 
পাশে রয়েছে, দডি দিয়ে বাধা পোষাকের বাগ্ডিলটা সে 
্রযাম্বলহাঁস্টটের কাছে বনের মধ্যে এক জায়গায় রেখে এসেছে । 
তার আশেপাশে কেউ কোথাও নেই যে তাকে লক্ষ্য করতে 
পারে ; কিন্তু তবুও তাকে অত্যন্ত উত্তেজিত দেখাচ্ছে । 

প্রায় ঘণ্টাখানেক বসে থাকবার পর এক বুদ্ধ নাবিক সরাই 
থেকে এসে তার পাশে বসলেো। নাবিকের হাতে একটা 
খবরের কাগজ । 

“বেশ দিনটা, নয়?” নাবিক বললো । 
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প্রায়সন্ত্রস্ত দৃষ্টিতে নাবিকের দিকে তাকিয়ে মারভেল' 
বললো, “্ত্যি |” 

অলসভাবে এদিকে-ওদিকে তাকাতে-তাকাতে মারভেলের 
নোংরা পোষাক, আর পাশে-রাখা বইয়ের বাণ্ডিলের ওপরে 
নাবিকের দৃষ্টি পড়লো । মারভেলের কাছে আসবার সময় সে 
একটা শব্দ শুনেছিলো,-_-পয়সা পকেটে রাখবার শব্দ। কিন্তু 
এখন মারভেলের অবস্থা ভালো করে লক্ষ্য করে তার মনে 
হলো, এমন লোকের কাছে তো৷ বিশেষ পয়সা-কড়ি থাকবার 
কথা নয়! একটু আশ্চধ্য হলো সে। 

“বই বুঝি?” হঠাৎ লোকটা বলে উঠলো । 

চমকে উঠে তার দিকে ফিরে মারভেল বললো, “ও, হী । 
হ্যা, বই 1” 

“অনেক অদ্ভুত খবরই বইতে পাওয়া যায়,” নাবিক বললো । 

“হা, তা তো! বটেই !” 

“আবার এমন অনেক অদ্ভুত ঘটনাও ঘটে, যার কথা বইতে 
লেখে না।” 

“তাও সত্যি |” 

“যেমন ধরো, কত অদ্ভুত ব্যাপারের কথাই খবরের কাগজে 
বেরোয় !” 

“সত্যি ।” 

“এই খবরের কাগজটাতেই আছে”-_নাবিক বললো । 

দগ” 

“এক অদৃশ্য মানুষের কথা” নাবিক বললো» “এক অদৃশ্য 
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।মান্ুষের কথা এতে প্রকাশিত হয়েছে ।' বলে সে খবরের 
কাগজে প্রকাশিত সমস্ত বৃত্তান্ত মারভেলকে শোনালো । 

“এ আমার মোটেই ভালো লাগছে না।” সমস্ত কাহিনী 
মারভেলকে শোনাঁবার পর নাবিক বললো, “সে যে কখন্‌, কোথায় 
থাকবে কে জানে? এই যে আমরা কথা বলছি, এও হয়তো 
শুনতে পাচ্ছে সে। তাছাড়াও গ্ভাখো, ও যদি ইচ্ছে করে চুরি 
করবে কিংবা খুন করবে, কেউ কি বাধা দিতে পারবে ওকে ?” 

কান পেতে রইলো মারভেল, সামান্য শব্দও যাতে সে 
শুনতে পায়। 

“যা, হয | তারপর গলার স্বর নামিয়ে মারভেল বললো, 
“এই অদৃশ্য মানুষ সম্বন্ধে আমি কিছু জানি।” 

“যা, তুমি ?” 

“ভ্য1” 

কথাট! যেন নাবিক ঠিক বিশ্বাস করতে পারলো না । 

“ব্যাপারটা হলো এই”-_মারভেল শুরু করলো । কিন্তু 
হঠাৎ তার যুখে বেদনার ছাপ স্পষ্ট হয়ে উঠলো । “উঃ”, মারভেল 
বলে উঠলো । 

“কী হলো ?” 

“দাত কনকন করছে, বলে সে কানে হাত দিলো । তারপর 
বললো, “আমাকে- আমাকে যেতে হবে এখন 1৮ 

“কিন্ত, এই অদৃশ্য মানুষ সম্বন্ধে কী যেন তুমি বলতে 
যাচ্ছিলে এক্ষনি ?” 

মারভেল যেন একমনে কি চিস্তা করছে মনে হলো । 

“বাজে কথা ।৮ কণ্ঠস্বর বললো। 
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মারভেল বললোঃ “ও মিছিমিছি বলছিলাম 1” ৃ 

«কিন্ত কাগজে বেরিয়েছে যে 1” 

“ন] না, ওসব বাজে কথা । মিথ্যে কথাটা যে রটিয়েছে 
আমি তাকে চিনি । “অদৃশ্য মানুষ' বলে কিছু নেই ।” 

“কিন্ত কাগজ ? তুমি কি তাহলে বলতে চাও, কাগজে যা' 
বেরিয়েছে” 

“তাতে একবর্ণও সত্যি নেই।” দুঁস্বরে মারভেল বললে! । 

মারভেল উঠতে যাবে, কিন্ত তাকে বাধা দিয়ে নাবিক বললো, 
“টাড়াও।” বলে সেও উঠে দাড়ালো । বললো,--“তবে সে কথা 
এতক্ষণ বলোনি কেন? তাহলে তো আমাকে এতক্ষণ বকতে 
হতো! না! এভাবে আমাকে বোকা বানাবার মানেটা কী শুনি ?” 

“চলে এসো ।” মারভেল শুনতে পেলো । হঠাৎ কে যেন 
ধরে ফিরিয়ে দিলো তাকে । অদ্ভুতভাবে টলতে টলতে মারভেল 
সে স্থান ত্যাগ করলো । 

“হতভাগা, বদমাস কোথাকার !” বেঁটেখাটো মারভেলের 
গমনপথের দিকে তাকিয়ে থেকে নাবিক বললো, “ইয়াকির আর 
জায়গা পাওনা, না? দেখাচ্ছি মজা তোমাকে ! কাগজে 
বেরিয়েছে, অথচ বলে কিনা, বাজে কথা ?” 

খবরের কাগজের দিকে দৃষ্টিপাত করতে আর একটা অদ্ভূত 
খবর তার চোখে পড়লো । ব্যাপারট। ঘটেছিলো খুব কাছেই । 
খবরট। হলো, পুরো একমুঠো টাকা নিজে থেকেই চলে বেড়াচ্ছে। 
এক নষ্কবিক সেদিন সকালেই এই ব্যাপার প্রত্যক্ষ করেছিলো । 
টাকাটা হস্তগত করতে গিয়ে সে এক অদৃশ্য হাতের ঘুসি খায়। 
যখন সে উঠে ধ্লাড়ায়, ততক্ষণে টাকাটা উধাও হয়ে গেছে। 
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,॥ একমুঠো টাকার এই বৃত্তাস্তুটা কিন্তু সত্যি। আশেপাশের 
অনেক জায়গা থেকে, এমন কি, ব্যাঙ্ক থেকে, দোকান থেকে, 
সরাইখান! থেকে পধ্যস্ত টাকাকড়ি নিঃশব্দে চলে গেছে। সব 
গিয়ে জমা হয়েছে মারভেলের পকেটে । মারভেলের পকেটে 
টাক! রাখবার শব্দই শুনতে পেয়েছিলো স্টো বন্দরের নাৰিক। 


তেরে! 

সন্ধ্যা। টিলার ওপরে নিজের পড়বার ঘরে বসে ডাঃ কেম্প 
পড়াশুনো করছিলেন। টিলাটা বাকের ওপরে । অ্ুুন্দর 
ছোট ঘরট! ; উত্তর, পশ্চিম আর দক্ষিণদিকে জানালা । বইয়ের 
শেল্ফ গুলো নানারকম বিজ্ঞানের বই আর সাময়িক পত্রে ঠাসা | 
ঘরে একটা বড় লেখবার টেবল রয়েছে । ডক্টর কেম্পের বয়স 
কম; চেহারা লম্বা, রোগা । তিনি লিখছিলেন । 

লেখা থেকে চোখ তুলে কেম্প পাহাড়ের পেছনে স্র্যযাস্তের 
দিকে তাকালেন। কলমটা মুখে রেখে অস্তম্ধ্যের সোনালী 
আভার দিকে মুহূর্তকাল মুগ্ধদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলেন তিনি । 
হঠাৎ দেখলেন, একজন লোক উদ্ধশ্বাসে টিলা লিয়ে উঠে 
আসছে । লোকটা বেঁটেখাটো, মাথায় উচু হ্যাট। সবেগে 
ছুটে আসছে সে। 

জানলার কাছে গিয়ে তাকিয়ে দেখলেন কেম্প। লোকটার 
খুব তাড়া আছে মনে হচ্ছে, কিন্তু কিছুতেই যেন সে পেরে 
উঠছে না। ছু*'পকেট শীসেয় ভত্তি থাকলেও বোধহয় কেউ 
অমন থপথপ করে দৌড়োয় না! 

কিছুক্ষণ পরে লোকটা কয়েকট! বাড়ীর আড়ালে আবৃশ্য হয়ে 
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গেলো । কিছুক্ষণ পরে একবার দেখা গেলো তাকে, তারপর 
সে আবার আৃশ্ট হয়ে গেলো । 

“আর একটা গর্দভ 1” কেম্প বিরক্ত হয়ে উঠেছেন ! “সকালে 
যে-লোকটা রাস্তায় আমার কাছে ছুটে এসেছিলো সেই দলেরই 
কেউ হবে হয়তো ! লোকটা টেঁচাচ্ছিলো, “অদৃশ্য মানুষ, অদৃশ্য 
মানুষ আসছে, স্তার ? লোকগুলোর যে কী হয়েছে কে জানে ! 
আবার কি ত্রয়োদশ শতাব্দী ফিরে এলো নাকি ?” 

কিন্ত যারা তাকে কাছে থেকে দেখেছিলো, তার মুখ- 
চোখের আতঙ্কের ভাব তাদের দৃষ্টি এড়ায় নি। ডাইনে, বায়ে 
কোথাও না তাকিয়ে_ যেখানে আলো জ্বাল। হচ্ছিলো, লোকজন 
জটলা করছিলো, সেদিক লক্ষ্য করে ছুটেছিলে৷ সে। তাকে 
এভাবে আসতে দেখে বিস্মিত, ভীত পথচারী পরস্পরের মধ্যে 
ওর সম্বন্ধে আলোচনা করছিলো । 

টিলার অনেক ওপর থেকে একটা পথের কুকুর হঠাৎ 
চীঘকার করে উঠে একটা বাড়ীর গেটের নীচে লুকোলো। 
পরক্ষণেই বিস্মিত জনতা শুনতে পেলো,_-একটা দম্কা হাওয়াঃ 
থপ.-থপ, শব্দ, দ্রেত শ্বাস-প্রথ্থাসের শব্দ, মহাবেগে তাদের 
দিকে ধেয়ে আসছে । 

যে যেখানে ছিলো সবাই চীওকার করে উঠলো, পথ থেকে 
সরে টাড়ালো। পদশব্দটা চীঙকার করতে করতে সবেগে 
নীচের দিকে ধেয়ে আসছে । যেখানে ওর। চীৎকার করছিলো, 
মারভেল তখনো সেখানে গিয়ে পৌছয় নি। খবরট বাষ্ট হতেই 
সবাই যে-যাঁর বাড়ীতে ট,কে পড়ে সশব্দে দরজ| বন্ধ করতে শুরু 
করে দিলো ! শব্দ শুনে মারভেন শেষ শক্তি একত্রিত করে 
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ছুটে এলো। কিন্তু মারভেলের থেকেও অনেক আগে ধেয়ে এলো 
আতঙ্ক,_মুহূর্তমধ্যে গ্রাস করলো সমস্ত সহরটাকে _ 
“অদৃশ্য মানুষ আসছে, অদৃশ্য মানুষ !” 


চৌদ 
জলি ক্রিকেটাস” সরাইখানা টিলার ঠিক নীচে। সরাই- 
খানার বয় এক ঘোড়ার গাড়ীর গাড়োয়ানের সঙ্গে ঘোড়ার গল্প 
করছে, আর একজন কালো-দাড়ীওয়ালা লোক বিষ্কুট আর পনীর 
খেতে খেতে একজন পুলিশের সঙ্গে কথা কইছে। 

সরাইয়ের নীচু জানলার নোংরা, হলদে পর্দার ওপর দিয়ে 
পাহাড়ের দিকে তাকিয়ে গাড়োয়ান বললো, “ও কিসের 
চীৎকার ?” বাইরে কার দৌড়ের শব্দ শোনা গেলো । 

আগুন লেগেছে কোথাও হয়তো!” বয় বললো । 

সঙ্গে সঙ্গে দরজা! ঠেলে প্রবেশ করলো মারভেল। তার 
মাথায় হাট নেই, কোটের কাধের কাছটা ছি'ড়ে গেছে । ইাপাতে 
হাপাতে, কাদতে কাদতে সে তাড়াতাড়ি দরজাটা বন্ধ করতে 
গেলো। দরজাটা সামান্য খোল! ছিলো । 

“আসছে, আসছে সে!” ভয়-পওয়া, ভাঙা গলায় চীৎকার 
করে উঠলো মারভেল, “অদৃশ্য মানুষ! আমাকে মারবে সে, 
বাঁচাও, বাঁচাও! তোমাদের পায়ে পড়ি !” 

“দরজাটা বন্ধ করে দাও। “ব্যাপারটা কী! কে 

আসছে বললে 1” বলে পুলিশ গিয়ে দরজাটা বন্ধং করে 
দিলো । দাড়িওয়ালা লোকট! অপর দরজাটা বন্ধ করে 
দিলো । 
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“ভেতরে যেতে দাও আমাকে । চাবি বন্ধ করে রাখো 
কোথাও!” ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে মারভেল বললো, “ও আমাকে 
তাড়া! করেছে, কোনরকমে পালিয়ে এসেছি আমি । ও আমাকে 
খুন করবে বলেছে ; আর ধরতে পারলে করবেও ঠিক !” 

“কোনো ভয় নেই তোমার,” কালো-দাডীওয়ালা লোকটা 
বললো, “দরজা বন্ধ রয়েছে । ব্যাপারটা কী, বলোতো ?” 

“আগে আমাকে বাড়ীর ভেতরে যেতে দাও,” মারভেল 
বললে। ৷ সঙ্গে সঙ্গে প্রচণ্ড আঘাতের শব্দে বাইরের দরজাটা 
কেঁপে উঠলো থরথর করে। মহা আতঙ্কে চীৎকার করে উঠলো 
মারভেল। 

“এই ! কে দরজায় শব্দ করছে৷?” পুলিশ চীৎকার 
করে উঠলো । 

'খুন করবে, ও আমাকে একেবারে খুন করে ফেলবে !” 
মারভেল বললো, “একট৷ ছুরি কিংবা কিছু রয়েছে ওর কাছে । 
খুলোনা, কিছুতেই দরজ। খুলো না। বলো তো আমি কোথায় 
লুকোই !” 

“এই বুঝি সেই অদৃশ্য মানুষ ?” দাঁড়ীওয়ালা লোকটা 
জিজ্ঞাসা করলো । “এবার ওর অদৃশ্য থাকা ঘুচবে।” 

হঠাৎ ঘরের জানলাটা ভেঙে পড়লো । রাস্তা থেকে শোনা 
গেলো চেঁচামেচি আর দৌড়ের শব্দ | 

অকন্মাৎ নিস্তব্ধ হয়ে গেলো চারিদিক । “আমার লাঠিটা 
থাকন্পে বড় ভালে হতো,” বলতে বলতে পুলিশ দরজার 
কাছে গেলো । “একবার দরজা খোলা পেলেই ও ঢুকে পড়বে ; 
তখন আর ওকে কোনমতেই বাধা দেওয়া যাবে না।” 


৬ এইচ. জি, ওয়েল্স্‌ 
্ত্ 


“দরজা খোলবার জঙ্তে তুমি এতো ব্যস্ত হচ্ছে৷ কেন বাপু ?” 
গাড়োয়ানের কম্বরে উদ্বেগ প্রকাশ পেলো । 

“দাঁওই লা খুলে দরজাটা! আসেই যদি তো-_” বলে 
কালো-দাড়ীওয়াল৷ তার রিভলভারটা দেখিয়ে দিলো । 

“না, তা হতে পারে না। খুনের দায়ে পড়বে ।” পুলিশ 
বললো । 

“সে আইন আমার জানা আছে । আমি ওর পায়ে গুলি 
করবো । দাও দরজা খুলে!” 

“ভু, তুমি যে আমার পেছনে থেকে গুলি ছুঁড়বে, সেটি 
হচ্ছে না।” বয় আপত্তি জানালো । 

“আচ্ছা বেশ 1”? বলে কালো দাড়ীওয়াল। লোকটি রিভলভার 
উদ্যত রেখে নীচু হয়ে ছিটকিনি খুলে দিলো । 

“ভেতরে এসো 1” এক পা পিছিয়ে এসে রিভলভারটা 
পেছনে রেখে নীচু গলায় কালো দাড়ীওয়ালা লোকটা 
বললো । 

কিন্ত কেউ এলো না, দরজ1 ভেজানোই রইলো । 

পাচ মিনিট কেটে গেলো । মারভেল জিজ্ঞাসা করলো, 
“সব দরজাগুলো বন্ধ আছে তো ঠিক? ও ঘুরে ফিরে দেখছে 
হয়তো !” 

“উঠোনের ওদিকে একটা দরজা আছে,আর আছে একটা 
খিড়কীর । উঠোনের দরজাটা-_-“এই পর্যন্ত বলেই বয় সবেগে 
বেরিয়ে গেলো । 

মূহ্র্তমধ্যেই ফিরে এলো সে, তার হাতে একটা ছোরা। 
বললো, “উঠ্ঠোনের দরজাটা৷ খোলা ছিলো 1” 
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“তাহলে হয়তো এতক্ষণে সে ভেতরে ঠকেছে & গাড়োয়ান' 
বললো 

কালো দাড়ীওয়াল৷ লোকটা আবার তার রিভলভার বাগিয়ে 
ধরলো । ঠিক সেই সময়ে হঠাৎ প্রচণ্ড শব্ধ করে পাশের ঘরের 
দরজার ছিটকিনিটা ভেঙে গেলো । সঙ্গে সঙ্গে সজোরে খুলে 
গেলো দরজাটা । আর্ত চীৎকার করে মারভেল লুকোবার চেষ্টা 
করতে লাগলো । দাড়ীওয়ালা লোকটার রিভলভা গজ্জন 
করে উঠতেই দেওয়ালের একটা আয়না ঝন্ঝান করে ভেঙে 
পড়লো | 

উচোনের দরজ। দিয়ে বেরিয়ে যেতে হলে রান্নাঘরের সামনে 
দিয়ে যেতে হয়। মারভেল প্রাণভয়ে সেদিক দিয়ে পালাতে 
যাচ্ছিলো, এমন সময় খুলে গেলো রান্নাঘরের দরজাটা এবং 
কে যেন তাকে টানতে টানতে রান্নাঘরে নিয়ে গেলো । 

পুলিশ, ধয়, গাডোয়ান, সবাই ছুটে গেলো সেদিকে । বয়কে 
অতিক্রম করে পুলিশ এগিয়ে যেতে চেষ্টা করলো, তার পেছনে 
চললে! গাড়োয়ান। যে অআতশ্য হাতটা মারভেলকে ধরে 
রেখেভিলো সেই হাতে হাত পড়তেই হঠাৎ মুখে প্রচণ্ড ঘুষি 
খেয়ে ছিটকে পড়লো পুলিশ। গাড়োয়ান কি যেন একটি ধরে 
বলে উঠলো, “এই ধরেছি !” 

“ই্যা, এই যে!” বয় বলে উঠলো । 

এই ধ্বভ্তাধস্তির মধ্যে মারভেল একসময়ে গুঁড়ি মেরে বসে 
ওদের পায়ের ফাক দিয়ে পালাতে চেষ্টা করলো। হঠাৎ পুলিশ 
তার পা মাঁড়িয়ে দিতেই চীৎকার করে উঠলো অদৃশ্য মানুষ । 
এই প্রথম তার কথা শোনা গেলো । সঙ্গে সঙ্গে বেপরোয়। 
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ঘুসি, লাথি চালাতে লাগলো সে। এক প্রচণ্ড লাথি খেয়ে 
গাডোয়ান চীত্কার করে পড়ে গেলো । 

রান্নাঘরের দরজাগুলো সশব্দে বন্ধ হয়ে যেতে মারভেলের 
পালাবার পথ বন্ধ হলো । দেখা গেলো, রান্নাঘরের ভেতরে 
সবাই বাতাসের সঙ্গে লড়াই করছে । 

“কোথায় গেছে ও?” দাড়িওয়াল! জিজ্ঞাসা করলো, 
“বেরিয়ে গেছে ?” 

"হ্যা, এই পথে!” বলে পুলিশ উঠোনে এগিয়ে গিয়ে 
দাড়ালো । 

হঠাত একটা প্রকাণ্ড টিল পুলিশের মাথার পাশ দিয়ে ছুটে 
গেলো। 

“দেখাচ্ছি মজা !” বলে, যেদিক থেকে টিলটা ছুটে এসেছিলো 
সেদিক লক্ষ্য করে দাড়ী ওয়াল! পাঁচবার গুলিবর্ষণ করলো । 

সৰ চুপচাপ । দ্রাড়ীওয়াল! বললো, “এসো হাতড়ে দেখি, 
ওর মৃতদেহট1 কোথায় পড়ে রয়েছে ।” 


পনেরো 


পড়বার ঘরে বসে লিখে চলেছিলেন ডাঃ কেম্প। হঠাৎ 
রিভলভারের শবে ত্বার চমক ভাঙলো । পরপর কয়েকটা 
শব্দ তার কানে এলো । 

“একি,” কলমটা মুখে দিয়ে কান পেতে শুনতে শুনতে 
ডাঃ কেম্প বললেন, “বার্ডকে আবার রিভলভারের শব্ধ ৫কন ? 
করছে কি ওরা ?” 

দক্ষিণের জানলাট। খুলে কেম্প সহরের দিকে তাকালেন। 
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বললেন, “ “জলি ব্রিকেটাসের” কাছে বেশ ভীড় হয়েছে মনে' 
হচ্ছে!” তার দৃষ্টি আরও সুদুরপ্রসারী হয়ে উঠলো; সহরের 
পরিধি অতিক্রম করে, যেখানে জাহাজের আলো এসে পড়েছে 
সেখানে নিবদ্ধ হলো । পশ্চিমে পাহাড়ের কাছে চাদের ফালি 
হেলে রয়েছে, আকাশে ঝকমক করছে তারার দল 

মিনিট পাচেক কেটে যাবার পর কেম্প জানলা বন্ধ করে 
ফিরে এসে টেবলে বসলেন। প্রায় ঘণ্টাখানেক পরে সদর 
দরজায় ঘণ্টা বেজে উঠলো । কান পেতে শুনতে লাগলেন 
কেম্প। ঝি'র দরজা খুলে দেবার শব তিনি শুনতে পেলেন, 
কিন্ত তার সি'ড়ি দিয়ে ওঠবার শব না পেয়ে আশ্ধ্য হলেন 
কেম্প। 

আবার কেম্প কাজে মন দেবার চেষ্টা করলেন; কিন্তু মন 
বসলো না। উঠে পড়লেন তিনি, নীচের তলায় গিয়ে ঘণ্টা 
বাজালেন। নীচের ঘর থেকে ঝি'র সাড়া পেয়ে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “পিওন চিঠি দিয়ে গেলো বুঝি ?” 

“না স্যার; ঘণ্টা শুনে দরজা খুললাম ; কিন্তু কাউকেই 
দেখতে পেলাম না ।? 

“আমার মন আজ বড়ো অশাস্ত।” কেম্প নিজের মনে 
বললেন। আবার পড়ার ঘরে ফিরে গেলেন তিনি । 

কিছুক্ষণের মধ্যেই কেম্প কাজে তন্ময় হয়ে গেলেন। 
চারিদিক নীরব, নিস্তব্ধ ; শোন] যাচ্ছে কেবল ঘড়ির টিক্‌ টিক্‌ 
শব্দ আর কলমের খসখসানি | 

কেম্পের লেখা যখন শেষ হলো তখন রাত ছুটো । একটা 
হাই তুলে কেম্প কোট, ভেস্ট খুলে ফেলে শোবার জন্য প্রন্তত 


৬৬ এইচ, জি, ওয়েল্ন্‌ 


ইহলেন। তেষ্টা পাওয়ার শুতে যাবার আগে কিছু হুইস্কির 
সন্ধানে নীচে গেলেন । 
বেজ্ঞানিক গবেষণার ফলে কেম্পের দৃষ্টি অত্যন্ত সতর্ক 
হয়ে উঠেছিলো । হলছঘ্বর অতিক্রম করে সিঁড়ির কাছে আসবার 
সময় একটা কালো দাগ তিনি দেখতে পেয়েডিলেন। সিড়ি 
দিয়ে ওপরে উঠতে উঠতে হঠাৎ তার মনে হলো,__ও দাগটা 
কিসের হতে পারে? আবার তিনি হলঘরে ফিরে গেলেন । 
দাঁগটার হাত দিতে সেটা শুকিয়ে-আস। রক্তের মত চটচট করে 
উঠলো। 
চারিদিকে দৃষ্টিপাত করতে করতে এবং রক্তের দাগের 
কথা চিন্তা করতে করতে কেম্প আবার ওপরে উঠতে লাগলেন । 
ওপরে উঠ একটা ব্যাপারে দৃষ্টি পড়তে তিনি চমকে উঠলেন। 
দরজার হাতলে রক্তের দাগ রয়েছে ! 
নিজের হাতের দিকের তাকিয়ে কেম্প দেখলেন, সেখানে 
রক্তের চিহ্নমাত্র নেই । তা? ছাড়াও তার মনে পড়লো, নীচে 
নেমে আসবার সময়ে তিনি দরজা খোলা দেখে এসেছিলেন এবং 
হাঁতলটা তিনি স্পর্শ পধ্যন্ত করেন নি। মুখের ভাব যথাসম্ভব 
শান্ত রেখে কেম্প ঘুঢ়চিত্তে ঘরে প্রবেশ করলেন । বিছানার 
ওপর দৃষ্টি পড়তে দেখলেন, অনেকটা জায়গা জুড়ে রক্তের দাগ 
রয়েছে, এবং বিছানার চাদরটাও ছ্েঁড়া। শেষবার যখন তিনি 
ঘরে প্রবেশ করেছিলেন তখন এসব কিছুই তার চোখে পড়েনি । 
বিছানার অপর দ্রিকটায় তাকিয়ে কেম্পের মনে হলো কেডু যেন 
শুয়ে ছিলো সেখানে । 
হঠাৎ কে যেন নিম্নস্বরে বলে উঠলো, “একি, এ যে কেম্প !” 
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কিন্তু ওসব দৈববাণী-টানীতে কেম্পের কোনো বিশ্বাস” 
ছিলো না। 

বিছানার দিকে তাকিয়ে থেকে কেম্প চিন্তা করতে লাগলেন, 
“সত্যিই কি আমি একটা কথ! শুনতে পেলাম ? আবার তিনি 
চারিদিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করলেন, কিন্থু কিছুই দ্রেখতে পেলেন 
না। কিন্ত তবু স্পষ্ট শুনতে পেলেন, কি যেন একটা ঘরের 
ওদিক থেকে এদিকে চলে আসছে । এক অদ্ভুত অনুভূতি তাকে 
আশ্রয় করলো । দরজাটা বন্ধ করে এগিয়ে গেলেন ডাঃ কেম্প। 
হঠাৎ চমকে উঠে দেখলেন, একটা রক্তমাখা ব্যাণ্ডেজ, তার 
আর খাটের মাঝামাঝি জায়গায় শুন্যে ঝুলছে । 

অবাক বিস্ময়ে তাকিয়ে রইলেন কেম্প। ব্যাণ্ডেটার 
ভেতরে কিছু নেই ; যদিও ব্যাণ্ডেে ঠিক যেমন ভাবে বাধা 
থাকা উচিত তেমনিই বাঁধা রয়েছে, তবু তার ভেতরটা খালি। 
ব্যােজট। ধরতে যাবেন কিনা চিন্তা করছেন, এমন সময় 
কিসের একট স্পর্শ তিনি চমকে উঠলেন । খুব কাছ থেকে 
কে যেন বললো শুনতে পেলেন, “এক, কেম্প '” 

“এটা 1!” বিশ্যিত কেম্পের মুখ দিয়ে বেরিয়ে এলো 
কথাটা । 

“ভয় পেয়োনা কেম্প,” শুনতে পেলেন তিনি, “আমি একজন 
আদৃশ্য মানুষ |” 

ব্যাণ্ডেজটার দিকে কিছুক্ষণ নির্বাক তাকিয়ে রইলেন 
কেম্প, তারপর বললেন, “অদৃশ্য মানুষ! আমি তো সমস্ত 
ব্যাপারটা মিথ্যে বলে উডিয়ে দিয়েছিলাম! তোমার হাতে 
ব্যাণ্ডেজ বুঝি ?” 


৬ এইচ জি. ওয়েল্স্‌ 
"* শ্হা। 

“৪ 1” কিছুক্ষণ পরে কেম্প আবার বললেন, “কিন্তু ত৷ 
হতেই পারে না। নিশ্চয় এর মধ্যে কোনো চালাকি 
আছে !” 

এক পা অগ্রসর হয়ে ব্যাণ্ডেজটার দিকে হাত বাড়াতেই 
কেম্পের হাত অদৃশ্য আউ,ল স্পর্শ করলো । সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
পিছিয়ে এলেন, তার মুখ বিবর্ণ হয়ে উঠলো । 

“ঘাবড়িয়ো না কেম্পঃ দোহাই তোমার! আমার এখন 
সাভায্যের দরকার ।” 

অনৃশ্য হাতটা তার বাহু চেপে ধরতেই কেম্প সেটা আন্দাজ 
করে আঘাত করলেন। আবার শোনা গলো, “কেম্প, কেম্প, 
সামলে ওঠো 1” অুশ্য হাতটা আরো জোরে তার বাহুর ওপরে 
চেপে বসলো । 

মুক্তিলাভের প্রবল ইচ্ছা কেম্পকে পেয়ে বসলো, কিন্তু 
ব্যাণ্ডেজ-বীধা হাতটা তার কাধ চেপে ধরে তাকে বিছানার 
ওপরে চীৎপাত করে ফেললো । 

কেম্প চীৎকার করবার চেষ্টা করলেন, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
অদৃশ্য মানুষ তার হা-করা মুখের ভেতরে বিছানার চাদরের একটা 
কোন্‌ ঢুকিয়ে দিলো । তখন কেম্প প্রাণপণে হাত-পা ছুঁড়তে 
লাগলেন । 

“যুক্তি দিলেও কি তুমি বুঝৰে না, কেম্প?” অদৃশ্য 
মানুষ বললো, “ওঃ, তুমি আমায় পাগল করে দেবে দেয়ছি ! 
শুয়ে থাকো চুপ টি করে শুয়ে থাকো 1” 

আরে কিছুক্ষণ মুক্তির ব্যর্থ চেষ্টার পর কেম্প ক্ষান্ত হলেন । 
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বললেন, “আমাকে উঠতে দাও, আমি কোথাও যাবো না। 
কিছুক্ষণ চুপ করে বসে থাকতে দাও আমাকে |” 

কেম্প উঠে বসে ঘাড়ে হাত বুলোতে লাগলেন । 

“এক সাধারণ মানুষ আমি, আমাকে তুমি চিনতে-_ 
নিজেকে অদৃশ্য করেছি । গ্রিফিনকে মনে পড়ে ?” 

পত্রিফিন ?” 

“হা, গ্রিফিন”” অদৃশ্য মানুষ বললো, “তোমার থেকে 
নীচের ক্লাসে পড়তো ?” 

“কিন্তু খ্রিফিনের সঙ্গে এ-ব্যাপারের সম্বন্ধ কী ?” 

“আমিই শ্রিফিন।” 

“কী ভয়ানক ব্যাপার 1” কিছুক্ষণ চিন্তা করবার পর কেম্প 
বললেন, “কিন্ত এ আবার কী ধরণের যাছ্মন্ত্র যার ফলে মানুষ 
আবৃশ্য হয়ে যেতে পারে ?? 

“যাছু টাছু কিছু নয়, যথেষ্ট সহজ এবং সাধারণ জিনিষ ।” 

“কী সাজ্ঘাতিক ! কিন্ত কেমন করে অদশ্য হলে £” 

“আমি আহত হয়েছি, কেম্প; যন্ত্রণায় কষ্ট পাচ্ছি। তার 
ওপর আমি ক্লান্ত ।"..কিন্ত তৃমি তো পুরুষ মানুষ, কেম্প ! সামলে 
ওঠো । ব্যাপারটাকে সহজ ভাবে নেবার চেষ্টা করো । কিছু 
খেতে দাও আমাকে' বিশ্রাম করতে দাও একটু ৷” 

ঘরের মধ্যে উড়ে-বেড়ানো ব্যাণ্ডেজটার দিকে তাকিয়ে 
রইলেন কেম্প। একটা চেয়ার মেঝের ওপরে ঘসতে ঘসতে 
তার বিছ'নার কাছে এসে থামলো | চেয়ারটা শব্দ করে উঠতে 
কেম্প দেখলেন, চেয়ারের গদিটা প্রায় সিকি-ইঞ্চি বসে গেছে । 
চোখ ছুটো রগড়ে নিয়ে কেম্প আর একবার নিজের ঘাড়ে হাত 


॥ এও এইচ. জি. ওয়েল্স্‌ 


' বুলালেন। “বাবা ! এ যে ভুতুড়ে ব্যাপারকেও ছাড়িয়ে যায় !” 
বলে কেম্প বোকার মতো৷ হেসে উঠলেন । 

“যাক, তবু ভালো যে তুমি জিনিষটা বুঝতে চেষ্টা করছো ! 
আচ্ছা, আমাকে একটু হুইস্কি দাও দেখি! আমি প্রায় 

ধমর। হয়ে পড়েছি ৮ 

“বিশেষ আধমরা তো! বাপু মনে হলে! না তোমাকে! 
কিন্ত কোথায় তৃমি ? উঠতে গিয়ে আবার তোমার সঙ্গে ধাকা 
খাবো না তো 1...ওখানে ? ও, আচ্ছা । কি বললে, হুইস্কি? 
***এই নাও | কোথায় দেবো ?” 

গ্লাসটায় টান লাগতে কেম্প সেটা ছেড়ে দিলেন। চেয়ার 
থেকে কুড়ি ইঞ্চি ওপরে শূন্যে থেমে দীড়ালো গ্লাসটা। কেম্প 
তাকিয়ে রইলেন সেদিকে । 

“এ সব...আমি বিশ্বাস করতে পারছি না*"*নিশ্চয় আমার 
মাথা খারাপ হয়েছে !” 

“বাজে বোকো না১” অন্তুরীক্ষ বললো, “শোনো আমার 
কথা। আমি অনাহারে আছি। রাত্রে" ঠাণ্ডা পড়ে, 
কিন্তু আমার কোনে! পোষাক-পরিচ্ছদ না থাকায় শীতে কষ্ট 
পাই 1” 

“কিছু খাবার দেবো? কেম্প জিজ্ঞাসা করলেন । 

হুইস্কির গ্রাসট। আপনা হতেই শুন্যে কাত হয়ে গেলো । 
গ্লাসটা নামিয়ে রেখে অনৃশ্য মানুষ বললো, “হ্যা । আর, কিছু 
পোষাক আমাকে পরতে দিতে পারো ?” ৪ 

কয়েকটা পোষাক এনে কেম্প বললেন, “চলবে এগুলো £” 

পোষাকগুলো কেম্পের হাত থেকে চলে গেলো; কিছুক্ষণ 
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শূন্যে ঝুলে থেকে নিজে হতেই বোতাম লাগিয়ে পোষাকগুলে! 
চেয়ারে গিয়ে বসলো । 

“এমন উদ্ভট ব্যাপার জীবনে কখনো দেখিনি !” কেম্প 
বললেন । 

“কিছু খাবার দেবে ?” 

খানিকটা রুটি আর মাংস জোগাড় করে এনে কেম্প অতিথির 
সামনে টেবলের ওপরে রাখলেন । 

“ছুরির জন্য ব্যস্ত হয়ো না।” অদৃশ্য মানুষ বললো। 
দেখা গেলো, একখগু মাংস কিছুক্ষণ শুন্যে ঝুলে থেকে অৃশ্য 
হয়ে গেলো । কোনো শক্ত জিনিষ চিবিয়ে খাওয়ার শব্ও 
শুনতে পেলেন কেম্প। 

“খাবার সময় আমি পোষাক পরাটা পছন্দ করি,” অদৃশ্য 
মানুষ বললো । 

“তোমার হাতের ব্যথা সেরেছে?” কেম্প জিজ্ঞাসা 
করলেন । 

“যন্ত্রণাটা কমেছে একটু |” 

“সমস্ত ব্যাপারটা এমন উদ্ভট লাগছে যে কী বলবো 1” 

“কিন্ত তাহলেও, যথেষ্ট বিজ্ঞানসম্মত ।” 

“কিন্ত কী করে অদৃশ্য হলে বলো তো ?.আর, এঁ যে 
বন্দুকের আওয়াজ পেলাম, ওই বা কিসের ?” 

“এক হাঘরেকে আমার কাজের সাহায্যের জন্ত নিয়েছিলাম । 
ব্যাটা আমার টাকা নিয়ে পালাচ্ছিলো ! শেষ পধ্যস্ত ধরতে 
পারিনি |” 

“সেও কি অনৃশ্য ? 


২. এইচ..জি. ওয়েল্স্‌ 


“না |” 

“তারপর ?” 

“আর একটু খেতে না পেলে কথা বলতে বড়ো কষ্ট 
হচ্ছে, কেম্প। শুধু ক্ষিদে নয়, যন্ত্রণাতেও কষ্ট পাচ্ছি। এই কি 
একটা সম্পূর্ণ কাহিনী বর্ণনা করবার মত অবস্থা ?” 

কেম্প উঠে ছাড়ালেন। জিজ্ঞাসা করলেন, “যাই হোক, 
তুমি কাউকে গুলি-টুলি করোনি তো ?” 

“না । যে হতভাগা এলোপাতাড়ি গুলি ছুঁড়েছিলো৷ তাকে 
আমি দেখতেই পাইনি! আমার ব্যাপারে ওরা আতঙ্কিত হয়ে 
উঠেছিলো । হতভাগার দল !-_কিন্ত কেম্প, এটুকু খাৰারে 
তো আমার কিছুই হবে না !” 

“দেখি, আর কিছু খাবার জোগাড় করতে পারি কি না। 
মনে হয় না আর বিশেষ কিছু আছে ।” বলে কেম্প বেরিয়ে 
গেলেন । 

কিছুক্ষণ পরে কেম্প কিছু খাবার নিয়ে ফিরে এলেন। 
অদৃশ্য মানুষের খাওয়া শেষ হতে তিনি অদৃশ্য মানুষকে সেই 
ঘরে শুতে দিয়ে বেরিয়ে গেলেন । 


ষোলো 
কেম্প অদৃশ্য মানুষকে আশ্বাস দিয়েছিলেন যে কেউ তার 
সঙ্গে শত্রুতা করবে না । কিন্তু অদৃশ্য মানুষ তার কথায় নির্ভর 
করতে পারেনি । কেম্প বলেছিলেন, দরকার হলে ঘরের 
জানলাছ্বটো দিয়ে পালানো যেতে পারে । জানলাছুটো পরীক্ষা 
করে অদৃশ্য মানুষ দেখলো, কেম্প মিথ্যে বলেন নি। বাইরে 
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রাত্রি নিঝুম, নির্জন ; কৃষ্ণপক্ষের টাদ অভ্তগামী। ঘরের 
দরজাগুলো ভালো করে পরীক্ষা করে অনৃশ্য মানুষ নিশ্িস্ত 
হলো । অপৃশ্য মানুষের হাই তোলার শব্দ শুনতে পেলেন কেম্প। 
আদৃশ্য মানুষ বললো, “তোমাকে যে আজ এই অবস্থায় সমস্ত 
ব্যাপারটা খুলে বলতে পারছি না, এজন্য কিছু মনে করো না। 
বিশ্বাস করো, আমি অত্যন্ত ক্লান্ত । ব্যাপারটা আগাগোড়াই যেমন 
অদ্ভুত, তেমনি ভয়াবহ । কিন্তু এ যে সম্পূর্ণ বিজ্ঞানসম্মত, তাতে 
সন্দেহ নেই। ভেবেছিলাম এ আবিষ্কারের কথা সম্পূর্ণ গোপন 
রাখবো, কিন্তু তা" আর সম্ভব হচ্ছে না। এ কাজে আমার 
একজন সহকন্মী দরকার । তোমার সাহায্য পেলে....আমরা এমন 
অনেক কিছু করতে পারবো **"কিস্ত সেকথা এখন থাক, কেম্প; 
কাল বলবে। তোমাকে । আমার এখন অত্যন্ত ঘুম পাচ্ছে। 


পরদিন সকালে কেম্প অতিথির ঘর থেকে একটা প্রচণ্ড শব্দ 
শুনতে পেলেন- চেয়ার ছুঁড়ে ফেললে যেমন শব্দ হয় কতকটা 
সেইরকম শব্দ ৷ কচ ভাঙার শব্বও সেই সঙ্গে তার কানে এলো । 
তাড়াতাড়ি অদৃশ্ঠ মানুষের ঘরে গিয়ে কেম্প জিজ্ঞাসা করলেন, 
“ব্যাপার কি ?” 

“কিছু ন।” 

“তবে ও কিসের শব্দ শুনলাম ?” 

“ও নেহাৎ রাগের মাথায় করে ফেলেছি। হাতটার কথা 
ভুলে গেছলাম | হাতের ব্যথাটা অত্যন্ত বেড়েছে ।” 

«এ তাহলে তোমার একটা হুব্বলতা বলো ?” 

 স্যা 


৭৪ | এইচ৬ জি, ওয়েল্স্‌ 


কেম্প বললেন, “তোমার সমস্ত বৃত্তাস্তই কাগজে প্রকাশিত 
হয়েছে ।” একথা শুনে আদৃশ্ঠ মানুষ একটা শপথ করে উঠলো । 
“প্রাতরাশে এসো । মব প্রথমে কিন্ত তোমার এই অদৃশ্য হওয়ার 
ব্যাপারটা আমাকে একটু বুঝিয়ে বলতে হবে।” এই পর্য্যস্ত 
বলে কেম্প চকিত দৃষ্টিতে জানলা দিয়ে বাইরে তাকালেন । 

“ব্যাপারটা এমন কিছু জটিল নয়--” গ্রিফিন বললো । 

“তোমার কাছে হয়তো! তাই, কিন্ত” বলে কেম্প হেসে 
উঠলেন । 

“প্রথম-প্রথম অবশ্য ব্যাপারটা আমার কাছেও অত্যন্ত অদ্ভুত 
বলেই মনে হয়েছিলো)” শ্রিফিন বললো, “কিন্ত তারপর দেখলাম, 
প্রচুর সম্তাবনার ইঙ্গিত এর মধ্যে রয়েছে । এর সাহায্যে 
আমরা অনেক অসাধ্য সাধন করতে পারবো । চেসিল্স্টোতে 
থাকবার সময়েই এ সম্ভাবনা প্রথম আমার মাথায় আসে ।” 

“চেসিল্স্টো ?” 

“লগুন থেকে আমি যাই চেসিল্স্টোতে | জানো তো, ডাক্তারি 
পড়া ছেড়ে দিয়ে আমি পদার্থবিগ্ভা পড়তে শুরু করি। পদার্থ- 
বিষ্ার আলোক-সম্পকিত গবেষণায় চিরদিনই আমার যথেষ্ট 
কৌতুহল ছিলো 1” 

5৪1 

”ঠিক করলাম, এই গবেষণাতেই সমস্ত জীবন উৎসর্গ করবো । 
প্রাণপাত পরিশ্রম শুরু করলাম । মাত্র ছয় মাস যেতে-না- 
যেতেই হঠাৎ নিতান্ত আকস্মিক ভাবে আমার গবেষণায় আলোক- 
সম্পাত হলো । যে কোনো বস্তুতে, এমনকি, মন্ুষ্যদেহে পর্ধ্যস্ত 
এক অভাবনীয় পরিবর্তনের সম্ভাবনা আবিষ্কার করলাম। যে 
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শয়তানটাকে আমার কাজের সহায়ক হিসেবে নিয়েছিলাম, ' 
আমার ডায়েরীগুলো লুকিয়ে রেখেছে সে। অনেক অপূর্ব তথ্য 
লিপিবদ্ধ রয়েছে তাতে । কোনো বিশেষ ক্রিয়াপদ্ধতির কথা 
যে তাতে লেখা রয়েছে তা নয়,_-তাতে রয়েছে এক বিস্ময়কর 
সম্তাবনার ইঙ্গিত। দেখলাম, যে কোনো পদার্থের অন্তান্ত 
গুণাবলী বজায় রেখে, (কোনো কোনে ক্ষেত্রে কেবলমাত্র তার 
বর্ণে পরিবর্তন এনে ) যদি তার প্রতিসরাহ্ক (50800061006) 
ক্রমশঃ হাস করা হয়, তাহলে একসময়ে তাকে কাধ্যতঃ বাতাসের 
সমান তরে নিয়ে আসা সম্ভব 1” 

কেম্প বললেন, “হ্যা, মেনে নিলাম নাহয়, তাতে করে কোনো 
মূল্যবান পাথরকে নষ্ট করা সম্ভব হতে পারে। কিন্তু 
মানুষকে অদৃশ্য কর! সম্পূর্ণ অন্য ব্যাপার নয় কি?” 

“ঠিক বলেছো । কিন্তু একটু ভেবে গ্যাখো, কেম্প । কোনো 
পদার্থ আমাদের দৃষ্টিগোচর হয় কেন? তার ওপরে আলোকের 
প্রতিক্রিয়ার ফলে । আচ্ছা, একবারে গোড়া থেকেই তোমাকে 
সমস্ত ব্যাপারটা বোঝাবার চেষ্টা করছি । এতে আমার বক্তব্য 
অনেকটা সহজ হয়ে আসবে । যে কোনো পদার্থের বিষয়ে 
এটুকু নিশ্চয় জানো,তাতে আলো শোধিত ( 290160 ) প্রতি- 
ফলিত (1:606060 ) অথব৷ প্রতিস্তত (1628090) হয়, কিংবা 
একই সঙ্গে আলো শোষিত, প্রতিফলিত এবং প্রতিন্থত হয়। 
কিন্ত এমন যদি কখনে! হয় যে সে পদার্থে আলো প্রতিফলিত, 
প্রতিস্যতু অথবা শোষিত হচ্ছে না, তবে সে পদার্থ আপনা থেকে 
দৃশ্যমান হতে পারে না। যেমন ধরো, কোনে! অনচ্ছ (০9৫06) 
লাল রঙের কৌটো। আমরা তা” দেখতে পাই কেন? কারণ 


৭৬ এইচ জি, ওয়েল্স্‌ 


'তার রঙে আলোর কিছুটা শোষিত হয়, এবং বাকীটা প্রতি- 
ফলিত হয়। এ বাকীটা হলো আলোর লাল অংশ । কিন্তু ওতে 
যদি আলোর কিছুমাত্র শোষিত না হয়ে সবটাই প্রতিফলিত 
হতো, তাহলে ওটা! চকচকে সাদ! দেখাতো । কিন্তু কৌটোটা 
যদি হীরের হতো! তাহলে তার মস্থণ অংশে আলো শোষিত 
অথবা প্রতিফলিত হতো না; তবে, কৌটোটার বিশেষ বিশেষ 
জায়গায় আলো প্রতিফলিত অথবা প্রতিস্থত হতো,__ এরই 
ফলে হীরেকে অত্যন্ত উজ্জল আলো! বিকিরণ করতে দেখা যায়। 
কৌটোট কাচের হলে তা” অত উজ্জ্বল আলে বিকিরণ করতে 
পারতো না বা অত স্পঞ্ট দশ্ঠটমান হতো! না, কারণ প্রতিফলন 
অথবা প্রতিসরণের ক্ষমতা তার হীরের চেয়ে কম। কাচের 
মধ্যেও ধরো, কোনো কোনো কাচ সাধারণ কাচের থেকে বেশী 
স্পষ্ট । জানলার সাধারণ কাচের থেকে কোনে! পুরু কাচ অনেক 
বেশী স্পষ্ট দেখা যায়। খুব পাতলা সাধারণ কাচ কম আলোয় 
প্রায় দেখাই যায় না, কারণ, যেমন তা” খুব সামান্য আলো 
শোষণ করে, তেমনি খুব সামান্য আলোই তা" থেকে প্রতিফলিত 
বা প্রতিস্থত হয়। এবং এই রকম কোনো পাতল। কাচকে 
যদি জলে ডুবিয়ে রাখো, জলের থেকে ঘন কোনে! তরল 
পদার্থে ডুবিয়ে রাখলে তো কথাই নেই, তাহলে দেখবে, তা; 
একরকম অদৃশ্যই হয়ে গেছে। এর কারণ, জলের ভেতর 
দিয়ে আসায় সেই আলোর প্রতিক্রিয়া কাচের ওপরে অতি 
সামান্যই দেখ! দেয় ।” | 

হ্যা, এ খুব সহজ কথা” কেম্প বললেন, “যে কোনো 
স্কুলের ছেলেই আজকাল তা' জানে ।” 


দি ইন্ভিজিব.ল্‌ ম্যান শপ, 


“যে কোনো স্কুলের ছেলে জানে, এমন আর একটা ব্যাপার 
তোমায় বলছি । কাচ গুড়ো হলো তা” সাধারণ কাচের থেকে 
অনেক বেশী দৃশ্যমান হয। যত বেশী গুঁড়ো করা যায় ততই 
তার আয়তন বৃদ্ধি হয় এবং আয়তন বৃদ্ধির ফলে তাতে 
আলো অনেক বেশী পরিমাণে প্রতিফলিত অথবা প্রতিস্যত 
হয়। গুঁড়ো হতে হতে শেষ পর্যন্ত তা পরিণত হয় অনচ্ছ 
সাদা পাউডারে। কীচের গু'ড়োর প্রত্যেকটি টুকরোয় আলো৷ 
প্রতিফলিত এবং প্রতিস্থত হয়; খুব সামান্ত আলোই 
কাচের গুঁড়ো ভেদ করে যেতে পারে । কিন্তু দেখবে, কাচের 
গুঁড়ো জলে ফেললেই তা' অদৃশ্য হয়ে গেছে। এর কারণ 
হলো, জল আর কীচের গুড়োর প্রতিসরাহ্ক (752:900795 
10৭6) প্রায় সমান । অর্থাৎ, জল থেকে কাচের গুড়োয় 
কিংবা কাচের গুঁড়ো থেকে জলে যাবার সময় আলো খুব 
সামান্তই প্রতিফলিত অথব৷ প্রতিস্থত হয় । 

“কাচকে যেমন তার প্রায়-সমান প্রতিসরাহ্ক বিশিষ্ট কোনো 
তরল পদার্থের মধ্যে রাখলে অদৃশ্যপ্রায় হয়ে যায়, তেমনি যে 
কোনো স্বচ্ছ পদার্থকেও তার প্রায়-সমান প্রতিসরাহ্ক বিশিষ্ট 
পদার্থের মধ্যে রাখলে তা অধৃশ্যপ্রায় হয়ে যায়। এক মুহূর্ত 
চিন্তা করলেই বুঝবে, কাচের গু'ড়োর প্রতিসরাহ্ যদ্দি বাতাসের 
প্রতিসরাঙ্কের সমান কর যায় তাহলে কাচের গুড়ো! বাতাসেও 
অনৃশ্য থাকবে। তখন আর কাঁচের গুড়ো থেকে বাতাসে 
যেতে হলে আলো! কিছুমাত্র প্রতিফলিত ব৷ প্রতিস্থত হবে না ।” 

“হ্যা, তোমার কথা বুঝলাম» কেম্প বললেন । “কিন্তু মানুষ 
তো আর গুড়ো কাচ নয়?” 


৭৮ এইচ. জি, ওয়েল্স্‌ 


তা তো নয়ই ; মানুষ যে তার থেকেও বেশী স্বচ্ছ !” 

“বাজে বোকো না ।? 

“ডাক্তার হয়েও একথা বললে তুমি? কী আশ্চর্য্য, এই 
দশ বসরের মধ্যেই পদার্থবিগ্ভা সম্পূর্ণ ভূলে বসে আছে! ? 
এমন কত জিনিষ আছে বলতো, যা” প্রকৃতপক্ষে স্বচ্চ হলেও 
ঠিক স্বচ্ছ দেখায় না। যেমন ধরো, কাগজ । কাগজ স্বচ্ছ 
উপাদানে তৈরি । গুড়ো কাঁচকে যে কারণে সাদা বা অনচ্ছ 
দেখায়, কাগজকেও ঠিক সেই কারণেই সাদা বা অনচ্ছ দেখায়। 
কাগজে যদি এমন করে তেল মাখানো যায় যাতে তার কোথাও 
কিছুমাত্র ফাঁক না থাকে, তাহলে দেখবে, তা কাচের মতে! 
স্বচ্ছ হয়ে গেছে। শুধু কাগজই নয়,__স্থৃতো, উল, কাঠ, হাড়, 
মাংস, চুল, নখ, শিরা-উপ শিরা? মনুষ্দেতের যাবতীয় অঙ্গপ্রত্যজ, 
_ স্বচ্ছ, বর্ণহীন উপাদানে তৈরি । কেবলমাত্র রক্তের লাল 
রঙ আর চুলের রঙ এর ব্যতিক্রম । প্রাণীমাত্রেরই দেহের 
উপাদান ধরতে গেলে জলের মতোই অনচ্ছ 1” 

“ছ্যা হাঁ? ঠিক !” কেম্প বলে উঠলেন, “কালই রাত্রে আমি 
সমুদ্রের আৃশ্য জীবজন্তর কথা চিন্তা করছিলাম |” 

“এইবার তুমি আমার কথা বুঝতে পারৰে। লগুন ছাড়বার 
এক বছরের মধ্যেই আমি এ পধ্যন্ত বুঝেছিলাম ৷ সে ছয় বছর 
আগেকার কথা । খুব সন্তর্পণে, কাউকে না জানিয়ে আমাকে কাজ 
করতে হয়েছিলো পাছে কেউ আমার আবিষ্কার চরি করে-_- 
বিজ্ঞান-জগতে এ-ধরণের চুরির কথা তোমাকে নতুন করে বলতে 
হবে না। ক্রমে আমার কাজ অগ্রসর হতে লাগলো । ঠিক 
করেছিলাম, আগে থেকে কাউকে কিছু না জানিয়ে কাজ সম্পূর্ণ 


দি ইন্ভিজিব্‌ল্‌ ম্যান : ৭৯ 


করবোঃ তারপর আমার আবিষ্কার জগতে প্রকাশ করে 
সকলকে তুভ্তিত করে দেবো । আমার কাজ অব্যাহত চলতে 
লাগলো । হঠাৎ, সম্পূণ অপ্রত্যাশিতভাবে আমি এক আবিষ্কার 
করে বসলাম |” 

“কী ? 

“জানো তো, রক্তের লাল রঙকে তার সমস্ত গুণাবলী 
বজায় রেখেও সাদা অথবা বর্ণহীন করা সম্ভব৷ এই জ্ঞানের 
সঙ্গে স্গেই আমার আবিষ্কার সম্পূণণ হলো । বুঝলান, এখন 
আমি যে কোনো প্রাণীকে অনৃশ্য করতে পারি। এমন কি 
নিজেও অদৃশ্য হতে পারি! নিজেকেও অদৃশ্য করতে পারি, 
এই চিন্তায় উত্তেজনার আতিশয্যে অস্থির হয়ে উঠলাম । অবশ্য 
মানুষের অমেয় সম্ভাবনার কথা আমার মনে আসতে 
লাগলো । 

“তিন বছরের প্রাণপাত পরিশ্রমের ফলে একে একে 
বাধা দূর হতে লাগলো । কিন্তু আর অগ্রসর হতে পারলাম 
না, কারণ সাধনায় সফলত! লাভ করতে হলে যে পরিমাণ অর্থের 
প্রয়োজন, তার সংস্থান আমার ছিলো না। তিন বছর কঠোর 
সাধনার পর আমাকে এভাবে হতাশ! বরণ করতে হলো ।” 
বলে অদৃশ্য মানুষ জানলার কাছে গিয়ে বাইরে দৃষ্টিপাত করলো। 
তারপর ফিরে ফড়িয়ে হঠাত বললো, “আমার বৃদ্ধ পিতার.কাছ 
থেকে চুরি করলাম । 

“টাকাটা বাবার নিজের ছিলো না; তিনি আত্মহত্য। 
করলেন ।” 


আঠারে। 


জানলার কাছে দীড়িয়ে-থাকা কবন্ধ মূর্তিটার দিকে কেম্প 
কিছুক্ষণ নিস্তব্ধ তাকিয়ে রইলো । তারপর অরৃশ্য মানুষকে 
জানলার কাছ থেকে সরিয়ে দিয়ে বললো, “তুমি ক্লান্ত, অথচ 
আমি তোমাকে দাড় করিয়ে রেখে নিজে বসে আছি । এসো, 
আমার চেয়ারে বসবে 1” 

খ্রিফিন আর জানলার মাঝামাঝি একটা জায়গা কেম্প দখল 
করলেন । 

কিছুক্ষণ নীরব থাকবার পর ্রিফিন আবার তার কাহিনী 
শুরু করলো! । 

“ইতিমধ্যে আমি চেসিলস্টো”র কলেজ ছেড়ে দিয়েছি। এ 
হলো গত ডিসেম্বর মাসের কথা । লগুনে একটা বেশ বড় ঘর 
ভাড়। করে আমি বসবাস শুরু করেছি। অনেক রকমের 
প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতিতে ইতিমধ্যে আমার ঘর ভরে উঠেছে। 
খুটিনাটি ছুয়েকট! ব্যাপার ভিন্ন তখন আর আমার গবেষণার 
পথে কোনো বাধা রইলো না । 

“আমার গবেষণার খুঁটিনাটি বিষয়গুলো আর এক সময়ে 
তোমাকে বলবো । ছুয়েকটা বিষয়, যা” আমি মনে করে রেখে- 
ছিলাম, তা ভিন্ন সমস্ত কিছুই এ ডায়েরীতে সাহ্কেতিক ভাষায় 
লিপিবদ্ধ রয়েছে । 

“প্রথমে একটুকরো সাদা পশমের ওপরে আমি পরীক্ষা 
করে দেখলাম । ধেয়ার মত যেন মিলিয়ে গেলো পশমটা । 
সে এক অদ্ভুত দৃশ্ত ! আন্দাজ করে হাত দিতেই পশমটা 
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অন্থতব করলাম। আবার সেটা মেঝেয় ফেলে দিলাম । 
এবার খু'জে পাওয়াই কঠিন হলো । 

“হঠাৎ পেছন থেকে একটা শব্দ শুনে চমকে ফিরে দেখি, 
একটা সাদ! বেড়াল জানলার বাইরে ধ্াড়িয়ে রয়েছে । একটা 
ফন্দী আমার মাথায় এলো । “সব তৈরি তোর জন্যে, চলে 
আয়? শীষ দিয়ে বেড়ালটাকে ডাকলাম । বেড়ালট৷ ঘরে 
এলো! । বেড়ালটার ক্ষিদে পেয়েছিলো, আছি তাকে একটু ছুধ 
খেতে দিলাম । বেড়ালটা তখন সমস্ত ঘরটা শুঁকে বেড়াতে 
লাগলো,_এমন ভাব দেখালে যেন সে এখানেই থেকে যেতে 
চাঁয়। অদৃশ্য পশমটার ব্যাপারে বেশ ঘাবড়ে গেছলে! বেড়ালটা, 
খুব খানিকটা ফ্্যাচ ফা্যাচ করতে লাগলো । তখন তাকে 
বিছানায় তুলে আরাম করে শুতে দিলাম ।” 

*বেড়ালটাকে তুমি অদৃশ্য করলে ?” 

“হ্যা । চারঘন্টা সময় লেগেছিলো ৮ 

“তুমি বলতে চাও তাহলে, একটা বেড়াল অদৃশ্য হয়ে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে % 

“হা, যদি তাকে কেউ মেরে না ফেলে থাকে । কেন, এ 
আর এমন কী ?” 

“না, এমন আর কী?” কেম্প বললেন, “তারপর ?” 

কয়েক মিনিট নীরব থেকে গ্রিফিন আবার বললো, “তখন 
আমার একমাত্র চিন্তা, কাজটা শেষ করতে হবে, এবং তাড়াতাড়ি 
শেষ করতে হবে ; কারণ টাকা ফুরিয়ে আসছে। 


“এদিকে বেড়ালের চীৎকারে বাড়ীওয়ালীর সন্দেহ হয়, আমি 
তার বেড়ালের ওপরে জীবব্যবচ্ছেদ করছি। বুঝলাম, এখানে 
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আর বাস কর! চলবে না। কিন্তু এ ঘর ছেড়ে দিয়ে নতুন 
বাড়াতে গিয়ে আবার কাজ শুরু করতে হলে দেরি হয়ে যাবে । 
আমার সম্বল মাত্র কুড়ি পাউণ্ড, তারও প্রায় সবটাই ব্যান্কে। 
অথচ ওরা আমার ঘর খুঁজে দেখবে, খোঁজখবর নেবে। কী 
করা যায়! 

“ভেবে দেখলাম, অদৃশা হওয়াই একমাত্র উপায় । সেদিন 
রাত্রেই আমি আদৃশ্য হলাম । 

“প্রথমটা অসন্থা যন্ত্রণ৷ হয়েছিলো ; অত্যন্ত অসুস্থ হয়ে 
পড়েছিলাম ৷ যন্ত্রণায় থাকতে না পেরে মাঝে মাঝে চীৎকার 
করে উঠেছি পধ্যন্ত ! নিজের হাতছুটোর দিকে যেভাবে তাকিয়ে 
ছিলাম, সে আমার চিরদিন মনে থাকবে । প্রথমটা কাগজের 
মত সাদা, তারপর একটু একটু করে কাচের মত স্বচ্ছ হয়ে 
গেলো হাতছুটো। তারপর একটু একটু করে একেবারে অদৃশ্য 
হয়ে গেলো । প্রথমটা আমি অত্যন্ত অসহায় বোধ করতে 
লাগলাম । নিজের পা দেখতে না পাওয়ায় চলতে অত্যন্ত 
অস্তুবিধে হচ্ছিলো । 

“পরদিন সকালে দরজায় শব্দ শুনে আমার ঘুম ভেঙে যায়। 
ততক্ষণে আমার প্রায় স্বাভাবিক অবস্থা ফিরে এসেছে । বিছানায় 
বসে বাইরে থেকে কথাবার্তার শব্দ শুনতে পেলাম । পরক্ষণেই 
আবার দরজায় আঘাতের শব্ধ হলো ; শুনলাম, ওরা আমার 
নাম ধরে ডাকছে । ওদের ডাকে সাড়া দিয়ে খানিকটা সময় 
নিলাম । জানলাট। খুলে বাইরে এসে লক্ষ্য করতে লাগলাম । 
বাড়ীওয়াল৷ আর তার ছুই ছেলে ঘরে প্রবেশ করলে! । 

“ঘর খালি দেখে ওরা যে অত্যন্ত আশ্চর্য হয়েছিলো, এ 
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বলাই বাছল্য। ছেলেদের একজন তাড়াতাড়ি এসে জানলা 
খুলে বাইরে তাকিয়ে দেখলো । আমার দেহ ভেদ করে ওর দৃষ্টি 
চলে গেলো । বাকী ছ্ুজনেও ওর মতো জানল৷ দিয়ে বাইরে 
তাকালো । তারপর বুড়ী এসে উঁকি মেরে দেখলো খাটের 
তলাট। ৷ 

“ইতিমধ্যে একসময়ে আমি ঘরে প্রবেশ করে ওদের পাশ 
কাটিয়ে বেরিয়ে গিয়ে সোজ। সি'ড়ি দিয়ে নেমে গেলাম । একটা 
দেশলাইয়ের বাক্স আমার চোখে পড়লো । ওরা নীচে নেমে 
আসবার পর আমি আবার ঘরে ফিরে গেলাম ! তারপর ঘরের 
সমস্ত আসবাব, কাগজ, খাতাপত্র, সমস্ত একজ্ায়গায় জড়ো করে 
গ্যাস খুলে আগুন ধরিয়ে দিলাম |” 

“বাড়ীটায় আগুন ধরিয়ে দিলে তুমি |” 

“হ্যা, আগুন ধরিয়ে দিলাম । কোনো চিহ্ন না রেখে 
পালাতে হলে এ ভিন্ন আর অন্য উপায় ছিলো না। তারপর 
আমি রাস্তায় নেমে গেলাম |” 

“এদিকে নিজের পা দেখতে না পাওয়ায় প্রথমটা! পথ চলতে 
অত্যন্ত অস্থুবিধা হচ্ছিল। যাই হোক, কোনরকমে সাবধানে 
পথ চলতে লাগলাম । অন্ধের দেশে কোন চক্ষুম্মান ব্যক্তি গিয়ে 
উপস্থিত হলে তার যেরকম মনোভাব হতে পারতো আমার 
মনের ভাবও কতকটা সেইরকম হলো | পথিককে চমকে দেওয়ার, 
তাদের পিঠ চাপড়াবার, তাদের মাথা থেকে হ্যাট খুলে দেবার 
প্রবল ইচ্ছা আমাকে পেয়ে বসলো । এই অস্বাভাবিক পরিস্থিতির 
সুযোগ সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করার জন্ত উদ্গ্রীব হয়ে উঠলাম । 

“পাছে কারো সঙ্গে ধাকা লাগে সেই ভয়ে আমাকে পথের 
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ধার দিয়ে চলতে হলো। অমস্থণ পথে খালি পায়ে চলতে গিয়ে 
পায়ে ব্যথা পাচ্ছিলাম । তখন জানুয়ারী মাস, বেশ উজ্জল 
দিনটা । শরীরে কোন পোষাক না থাকায় অত্যন্ত শীত 
করছিলো । অনৃশ্য হবার সময় এ-সব অস্ুৰিধের কথা একবারও 
মনে হয়নি । 

“একটা খালি ঘোড়ার গাড়ীকে আমার পাশ দিয়ে যেতে 
দেখে হঠাৎ এক সুন্দর মতলব আমার মাথায় খেলে গেলো । 
চট্‌ করে গাড়ীটায় চড়ে বসলাম । 

“অদৃশ্য হবার প্রথম ঝেণকে যে উন্মাদনা আমাকে আশ্রয় 
করেছিলো, এই দশ মিনিটের মধ্যেই তা দূর হয়ে গেছে । তখন 
আমার একমাত্র চিন্তাঃ কেমন করে এই পরিস্থিতি থেকে বেরিয়ে 
আসতে পারি। 

“কিছুদূর পর্ধ্যস্ত যাবার পর হঠাৎ একটি লম্বা স্ত্রীলোক 
পাচ-ছয়ট! বই নিয়ে আমি যে গাড়ীটায় যাচ্ছিলাম সেটিকে 
ডাকলো । সঙ্গে সঙ্গে গাড়ী থেকে লাফিয়ে পড়ে কোনরকমে 
রক্ষা! পেলাম । 

“এমন সময় একটা ছোট কুকুর হঠাত নাক নীচু করে 
আমার দিকে তেড়ে এলো | এ বিপদের সম্ভাবনার কথাও আমার 
আগে মনে হয়নি । মানুষের কাছে যেমন তার চক্ষু, কুকুরের কাছে 
তেমনি তার নাসিকা ৷ মানুষ যেমন চোখে দেখে, কুকুর তেমনি 
তার ভ্রাণশক্তি দিয়ে মানুষের উপস্থিতি টের পায়। এমন ভাবে 
সে লাফাতে আর চীৎকার করতে শুরু করলে যে, সে যে আমার 
অস্তিত্ব টের পেয়েছে একথা বুঝতে আমার সময় লাগলো না। 
কিছুদূর পর্্যস্ত কুকুরটা আমার পিছু পিছু চললো, তারপর হঠাৎ, 
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মুখের প্রায় লমস্তটাই অদৃশ্ ছিলো--পৃঃ ৫ 


৮৬ এইচ, জি. ওয়েল্স্‌ 


একজায়গায় বাজনার শব্দে আকৃষ্ট হয়ে আমাকে অনুসরণ কর! 
ছেড়ে দিলো । 

“আমি এগিয়ে চললান। ছুটো ছেলে যে আমার পাশে 
দাড়িয়ে অবাক ধিস্মরে তাকিয়ে ছিলো, তা আমি লক্ষ্য করিনি । 
হঠাৎ একটি ছেলে বলে উঠলো, দ্যাখো, গ্ভাখো 1? কী? অপর 
ছেলেটি জিজ্ঞাসা করলো । প্রথম ছেলে বললো, “এ যে. পায়ের 
দাগ,_খালি পায়ের! কাদায় পা দিলে যেমন দাগ হয় !' 

“নিজের পায়ের দ্রিকে তাকিয়ে দেখি, আমার কাদামাখা 
পায়ের ছাপ রাস্তার ওপরে পড়েছে এবং অবাক বিল্ময়ে ছেলেটি 
তাকিয়ে রয়েছে সেদিকে ।' অন্ত সবাই তাদের পাশ দিয়ে চলে 
যাচ্ছে, কিন্ত ছেলেছবটো৷ তখনো আমার পায়ের দিকে ফাল ফ্যাল 
করে তাকিয়ে রয়েছে । একজন বললো, একটা লোক খালি 
পায়ে এই পথে চলে গেছে । তার পা দিয়ে রক্ত বেরোচ্ছিলো। 
এ দ্যাখো, টেড্‌! বিস্মিত, তীক্ষ স্বরে কথাটা বলে ছোট 
ডিটেকৃটিভটা সোজা আমার পায়ের দিকে দেখিয়ে দিলো । হ্যা, 
সত্যিই তো! পা-ই তো বটে! বলে সে হাত বাড়িয়ে 
আমার দিকে অগ্রসর হলো । ওর এই হাত বাড়ানো দেখে 
একটা লোক আর একট] মেয়ে থেমে দাড়ালো । আর একটু 
হলেই ছেলেটা আমাকে ছুঁয়ে ফেলতো ! ওদের দেখাদেখি 
আরো অনেকে আমার পায়ের দাগ লক্ষা করলো । 

“অতি কষ্টে ওদের হাত থেকে রক্ষা পেলাম। কিছুদূর 
যাবার পর দেখলাম, এক অন্ধ আমার দিকে এগিয়ে আসছে। 
অন্ধের তীক্ষ্ম অনুভূতি-শক্তির কথা চিন্তা করে ভাড়াতাড়ি তাকে 
এডিয়ে গেলাম । 
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“ঠাণ্ডা লেগে ইতিমধ্যে আমার সর্দি হয়েছিলো, কিছুতেই 
হাঁচি চাপতে পারছিলাম না। এর ওপর কুকুরমাত্রেই আমার 
কাছে আতঙ্কের বিষয় হয়ে উঠেছিলো! । 

“হঠাৎ যে যেখানে ছিলো দৌডতে শুরু করলো । আগুন 
লেগেছে! আমার বাড়ী লক্ষ্য করে ছুটে চলেছে সবাই । 
সেদিকে তাকিয়ে বুঝলাম, আমার বাড়ীতে আগুন জ্বলছে । 
আমার জামা-কাপড়, যন্ত্রপাতি, আমার যথাসর্স্ব, সমস্ত এ 
আগুনে পুডে যাচ্ছে, আমার চেক বই আর ডায়েরী বইগুলো 
কেবল অন্যত্র থাকায় রক্ষা পেয়েছে ।” 

এই পধ্যন্ত বলে অদৃশ্য মানুষ চুপ করে কি চিন্তা করতে 
লাগলো । জানল দিয়ে একবার বাইরে তাকিয়ে দেখে কেম্প 
বললেন, “তারপর ?” 

“জানুয়ারীর শীতে এভাবে আমাকে নিরাশ্রয় অবস্থায় পথ 
চলতে হলো। পরিশ্রান্ত হয়ে, শীতে কাপতে কাপতে 
আমি অগ্রসর হলাম । অপৃশ্য মানুষের অস্বাভাবিক পরিস্থিতির 
সম্পূর্ণ উপলব্ধি তখনো আমার হয়নি । কোনো আশ্রয় 
নেই, সাজসরঞ্জাম নেই, এমন একজন মানুষ পর্যন্ত নেই যার 
কাছে আমার এই অবস্থার কথা খুলে বলতে পারি, কারণ সে 
ক্ষেত্রে নিজেকে সম্পৃূণ্ভাবে তার ওপরে ছেড়ে দিতে হবে। 
যাই হোক, সে সব কথা তখন আমার মনে স্থান পায় নি; 
তখন আমার একমাত্র চিন্তা, কী ভাবে এই তুষারের হাত থেকে 
রক্ষ! পারব! জামা-কাপড় পরতে পারবো । ভবিষ্যৎ কম্মপন্থার 
চিন্তা পরেও হতে পারে । 

“হঠাৎ আমার মাথায় একটা বুদ্ধি খেলে গেলো । গাওয়ার 
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স্ট থেকে টটেনহ্যাম কোর্ট রোডের দিকে যেতে যে রাস্তাগুলো 
পড়ে তার একটা ধরে কিছুদূর যেতে একটা বড় দোকানের সামনে 
উপস্থিত হলাম । এ হলো! সেই ধরণের বাড়ী যেখানে যে-কোনো 
বস্তু কিনতে পাওয়া যায় ।-_মাংস, মুদিখানা, জামাকাপড়, 
আসবাবপত্র, পোষাক, এমন কি অয়েল-পেন্টিং পধ্যস্ত __কোনো 
একটা দোকান না বলে অনেকগুলো দোকানের সমষ্টি বললেই 
ঠিক হয়। ভেবেছিলাম দরজা খোলা পাবো, কিন্তু দেখি দরজা 
বন্ধ রয়েছে । হঠাৎ একটা গাড়ী বাড়ীটার প্রবেশপথের কাছে 
দাড়ালো এবং একজন তকমাধারী লোক দরজা খুলে প্রবেশ 
করলে! । সেই সুযোগে আমিও ভেতরে প্রবেশ করলাম। 

“ঘুরতে ঘুরতে একসময়ে একটা খাট-বিছানার দোকানে 
পৌছলাম । সেখানে বেশ একটা বিশ্রামের উপযোগী জায়গার 
সন্ধান পাওয়া গেলো । ঠক করলাম, কোনো স্থযোগে কিছু 
খাবার আর ছল্পবেশের উপযোগী পোষাক জোগাড় করে আপাদ- 
মস্তক আবৃত করে বেরিয়ে পড়বো । দেখতে হয় তো কতকটা 
কিনতুত-কিমাকার হবো, কিন্তু তবুও সন্দেহের হাত থেকে রক্ষা 
পাওয়া যাবে। তারপর কিছু টাকাকড়ি নিয়ে, বইপত্রগুলো 
হাত করে কোথাও আশ্রয় নেওয়া যাবে । তারপরের ব্যাপার 
তখন নিশ্চিন্ত মনে চিন্তা করবার অবসর পাবো 

“মোজা, কম্ফটর, ট্রাউজার্স, হ্যাট, জ্যাকেট আর একটা 
ওভারকোট সংগ্রহ করতে সময় লাগলো না । সেগুলো পরবার 
পর আবার যেন নিজেকে কতকটা মানুষ বলে মনে হলো, এখন 
খাবারের চিন্তা । খাবার জুটতেও দেরি তলো৷ না । তারপর একটা 
খেলনার দোকানে কৃত্রিম নাকের সন্ধান পেলাম । নাকট] সত্যিই 
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একটা সমস্তা হয়ে দাড়িয়েছিলো 3 শেষ পধ্যন্ত ভেবেছিলাম নাকটা 
রঙ করবে৷ কি না। এভাবে নাকের সমস্তা মিটতে তখন আমার 
চশমা আর মুখোসের কথাও মনে পড়লো । তারপর একরাশ 
পালকের লেপের ওপরে মহ। আরামে ঘুমিয়ে পড়লাম । 

“পরদিন সকালে ঘুম ভেঙে উঠে বসলাম । শুনলাম,কারা 
যেন কথা বলছে। ছুজন লোক আমার দিকে এগিয়ে আসছে 
লক্ষ্য করলাম। তাড়াতাড়ি উঠে পড়ে তাকাতে লাগলাম চারি- 
দিকে, যদি কোনমতে পালাতে পারি। কিন্তু তাদের দৃষ্টি এড়াতে 
পারলাম না। ওরা হয়তো শুধু দেখলো, মানুষের মতো একটা 
আকৃতি চলে যাচ্ছে। “কে? একজন চীৎকার করে উঠলো । 
অপর লোকটা বলে উঠলো, “এই, ঈাড়াও !-_মনে থাকে যেন, 
আমার মুখ তখনো অদৃশ্য-_প্রাণপণে দৌড়োতে দৌড়োতে একটা 
বছর পনেরোর ছোকরার সঙ্গে ধাক্কা খেলাম । চীৎকার করে 
উঠলো ছেলেটা । শেষ পর্য্যস্ত ছুটতে ছুটতে একটা দোকানের 
কাউন্টারের পেছনে লুকোলাম । আতঙ্কে বিহ্বল হয়ে সেখানে 
লুকিয়ে রইলাম । পোষাক খুলে ফেললেই যে আর ওরা আমাকে 
কিছু করতে পারবে না, আশ্চধ্য, এ কথা একবারও মনে 
হলো না। 

“কাউণ্টারটার সামনে দিয়ে চীৎকার করতে করতে ওরা চলে 
যাচ্ছিলো, হঠাৎ কে একজন বলে উঠলো) “এই, এই যে! 

সঙ্গে সঙ্গে আমি আবার প্রাণভয়ে ছুট লাগালাম । আরো 
অনেকক্ষণ ছোটাছুটির পর শেষপধ্্যস্ত অন্য উপায় না দেখে 
আম সমস্ত পোষাক খুলে ফেলে ওদের হাত থেকে অব্যাহতি 
পেলাম। 
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“অদৃশ্য মানুষের অসুবিধে সম্বন্ধে একটা মোটামুটি ধারণা 
হয়তো এতক্ষণে তোমার হয়েছে । আশ্রয় পাবার কোনো উপায় 
নেই, জামাকাপড় পরবার পধ্যস্ত উপায় নেই, কারণ 
তাহলে আমাকে এক কিন্তুতকিমাকার ভয়ঙ্কর প্রাণীতে পরিণত 
হতে হবে! নিশ্চিন্ত মনে যে খেতে পারবো সে উপায়ও নেই, 
কারণ যা কিছু খাবেঃ যতক্ষণ না তা হজম হচ্ছে তা আমার 
শরীরের ভেতরে দেখা যাবে |” 

“তা” বটে, এ কথাটা আমার মনে হয়নি |” কেম্প বললেন । 

“আমারও না । তা? ছাড়াও, তুষারপাতের সময়ও আমার 
বেরোবার উপায় নেই, কারণ তাহলেই তুষার আমার ওপরে জমে 
উঠে আমাকে আবার দৃশ্যমান করে তুলবে । ঠিক সেই কারণেই 
আমার বৃষ্টিকেও ভয় করতে হবে। তাছাড়া ধুলো লেগেও 
আমার পা দৃশ্যমান হয়ে উঠতে পারে । 

“তখন আমার একমাত্র চিন্তা, কী করে আবার পোষাক 
জোগাড় করতে পারি ? কিছুক্ষণ চলবার পর আমি ডর লেনের 
কাছে একট] ছোট দোকান দেখতে পেলাম । এইরকম একটা 
দোকানেরই আমি সন্ধান করছিলাম। দোকানটায় হরেকরকম 
জিনিষ বিক্রী হয়, থিয়েটারের পোষাক, মেকি হীরে জহরৎ, 
জুতো, আরো! অনেক কিছু। অত্যন্ত সেকেলে ধরণের দোকানটা। 
_যেমন নীচু তেমনি অন্ধকার । জানলা দিয়ে উকি মেরে 
কাউকে দেখতে না পেয়ে আমি দোকানটায় প্রবেশ করলাম। 
কিছুক্ষণ পর্যন্ত কারো সাড়াশন্দ পেলাম নাঃ তারপর হঠাৎ 
ভারী পায়ের শব্দ আমার কানে এলো । একজন লোক দোকানে 
প্রবেশ করলো । 
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“ইতিমধো আমি আমার মতলব স্থির করে নিয়েছি? 
ওপর তলায় গিয়ে, সবার অগোচরে সুযোগ বুঝে দরকারমত 
পোষাক সংগ্রহ করাবো । তখন আর আমাকে দেখে কারো 
আর যাই ভোক সন্দেত তবে না। এবং বলা বাহুলা, টাকাকড়ি 
কিছু হাতে পেলে তাও হস্তগত করতে ভূলবো না । 

“যে লোকটা ঘরে প্রবেশ করলো ভার শ্রবণশক্তি অসম্ভব 
প্রখব ছিলো । আমার সামান্যতম নড়াচড়ার শব্দ পধ্যন্ত শুনতে 
পাচ্চিলো মে' আমাকে দেখতে না পেলেও আমার উপস্থিতি 
সম্বন্ধে সে ক্রমেই নিঃসন্দেত হতে লাগলো । শেষপর্য্যস্ত সে 
আমাকে অনুসরণ করতে করতে একে একে দরজাগুলো বন্ধ 
করতে শুরু করলো ৷ মহা বিপদে পড়লাম । অবশেষে আর 
অন্য উপায় না দেখে আমি ওর মাথার আঘ'ত করলাম ।” 

“ওর মাথায় আঘাত করলে তুমি !” কেম্প বলে উঠলেন। 

“ছা, ওকে অঙ্ঞান করে ফেললাম । ও সিঁড়িদিয়ে নেমে 
যাচ্ছিলো, এমন সময় আমি একট টুল নিয়ে পেছন থেকে ওকে 
আঘাত করলাম । সঙ্গে সঙ্গে ও মাটিতে লুটিয়ে পড়লো ।” 

“কিন্ত, মনুষ্যাতর সাধারণ মাপকাঠি” 

_-“সে সাধারণ মানুষের পক্ষেই খাটে । আমার অবস্থাটা 
হমি যে ভূলে যাচ্টো, কেম্প। আমাকে বাড়ী থেকে বেরোতে 

ত-ব.-- এবং ওকে না জানিয়েই আমকে তা” করতে হবে। 

এভিম্ন অন্য কোনো উপায় আমি দেখলাম না। তারপর 

ওর মুখের ভেতরে খানিকট! কাগজ গুজে দিয়ে ওকে বেশ করে 
বেঁধে ফেললাম ॥” 

“বেঁধে ফেললে 1” 
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“মানে, গুটিলির মতন আরকি !-_ গ্ভাখো কেম্প, তুমি যে- 
ভাবে আমার দিকে তাকাচ্ছে! তাতে মনে হয় যেন আমি একজন 
হত্যাকারী ! ভুলে যেয়োনা, লোকটা রিভলভার নিয়ে আমাকে 
অন্থুসরণ করছিলো ৷” 

“তাহলেও১_-আজকের দিনে, ইংলণ্ডে! তাছাড়াও ধরো, 
লোকটা ছিল তার নিজের বাড়ীতে, আর তুমি সেখানে, 
ডাকাতি করতেই তো! গেছলে !” 

“ডাকাতি! বলো কি কেম্প! এবার হয়তো তুমি 
আমাকে চোরই বলবে দেখছি ! সেই পুরোণো পাপপুণ্যের 
কথা নিশ্চয় তুমি এখন তুলবে না! আমার অবস্থাটা বুঝতে 
পারছে! না তুমি ?” 

“কিন্তু তার অবস্থাটাও ভাবো 1” 

সিধে দীড়িয়ে উঠে অদৃশ্য মানুষ বললো, “কী বলতে 
চাও তুমি ?” 

কেম্পের মুখের পেপীগুলো শক্ত হয়ে উঠলো । কি একটা 
বলতে যাচ্ছিলেন তিনি, কিন্তু পরক্ষণেই নিজেকে সামলে নিয়ে 

যত হয়ে বললেন, “তবে হ্যা, এ হয়তো তুমি বাধ্য হয়েই 
করেছিলে । মৃক্ষিলে পড়েছিলে ভূমি । কিন্তু তাহলেও__” 

“মুক্কিলে পড়েছিলামই তো ! মহা মুক্ষিলে পড়েছিলাম । 
যেভাবে রিভলভার নিয়ে আমাকে এ ঘর থেকে ও ঘরে 
তাড়িয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছিলো ! “এজন্য কি তুমি আমাকে অপরাধী 
করছে৷ ?” রি 

“অপরাধী আমি কাউকে করি না। সে সব পুরোণো 
হয়ে গেছে ।--তারপর কী হলো! ?” 
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“সমস্ত বাড়ীটা তশ্নতন্ন করে খোজবার পর আমি ্রয়ো- 
জনীয় জিনিবপত্র সংগ্রহ করে একটা ব্যাগে ভরে ফেললাম। 
প্রথমে ভেবেছিলাম, মুখে-চোখে রঙ লাগিয়ে বেরোবো। কিন্তু 
তাতে একটা মস্ত অস্ুবিপে, যে হঠাৎ অনৃশ্য হবার দরকার 
হলে তা” সম্ভব হবে না। শেষপধ্যস্ত একটা কাজচালানে। 
গোছের নাক জোগাড় করলাম, তারপর রঙীন চশমা, তামাটে 
গোঁফ আর একটা লম্বা পোষাক পরে ফেললাম । তারপর 
বাকী পোষাকগুলে! পরে নিয়ে, একটা ডেস্ক থেকে কিছু টাকা 
তুলে নিলাম। এবার আমি নিশ্চিন্তমনে পথে বেরোতে 
পারি। 

“এমন সময় আমার মনে একটা সন্দেহ জাগলো, _- 
সত্যিই কি আমি এখন সন্দেহের অতীত ? একটা আয়নার 
সামনে দাড়িয়ে নিজেকে লক্ষ্য করতে লাগলাম। অদ্ভুত 
দেখাচ্ছে, সন্দেহ নেহ,কতকট। থিয়েটারে-দেখা কৃপণের 
মতো;__কিন্তু তাহলেও এমন কিছু অন্বাভাবিক নয়।” তখন 
আমি বেরিয়ে পড়লাম । 

“ভেবেছিলাম, আর আমার কোনে বাধা রইলো না, য। খুসি 
তাই করতে পারবো । এবং যদি কখন বিপদে পড়ি তো পোষাক 
খুলে ফেললেই আবার অদৃশ্য হওয়া যাবে। ঠিক করলাম, 
ভালে করে খাওয়া-দাওয়া করবো ভালো হোটেলে ভালো- 
ভাবে ৰাস করবো । নিজের ওপরে পুণ আস্থা ফিরে পেলাম । 
একটা*ভোটেলে গিয়ে খানার অর্ডার দিলাম । হঠাৎ খেয়াল 
হলো, খানা খেতে গেলেই আমার আৃণ্য স্বরূপ উদঘাটিত 
হয়ে যাবে। অগত্যা অর্ডার ?য়েও বয়কে বললাম, যে আমি 


/ 
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দণমিনিট পরে আসছি । এভাবে ক্ষিদের সময় আমাকে হতাশ 
হতে হলো । | 

“তখন আমি অন্যা একজায়গায় গিয়ে বললাম, “আমি 
একটা আলাদা ঘর চাই সেখানে বসে খাবো, কারণ আমি 
আহত । বেয়ারাট। অদ্ভুত ভাবে আমার দিকে তাকালো, 
তারপর খাবার আনতে গেলো । 

“খাওয়াটা মন্দ হয়নি। খাওয়াদাওয়া সেরে একটা চুরুট 
ধরিয়ে আমার বর্তমান পরিস্থিতি 'এবং ভবিষ্যুৎ কম্মপন্থা সম্থন্ধে 
চিন্তা করতে লাগলাম । বাইরে তখন তুষারের ঝড় শুরু 
হয়েছে। 

“যতই চিন্তা করলাম, অদৃশ্ঠ মানুষের অসংখ্য অস্মুবিধের 
কথা একেএকে মনে পড়তে লাগলো । অথচ অদৃশ্য হবার 
পর্বমুহূর্ত পধ্যন্ত কত ন্ুুখের স্বপ্নই না দেখেছিলাম! কোথায় 
মিলিয়ে গেলো সে সব স্বপ্ন !” 

এই পধ্যস্ত বলে থেমে পড়লো অদৃশ্য মানুষ । তার হাঁব- 
ভাব দেখে মনে হলো, সে যেন জানলার বাইরে একবার দৃষ্টি 
বুলিয়ে নিলো । 

“কিন্ত কীজন্তে আইপিডে গেলে তুমি?” ওকে কথায় 
কথায় অন্তমনস্ক রাখবার জন্য কেম্প ব্যস্ত হয়ে উঠলেন । 

“কাজ করবো বলে গেছলাম সেখানে । একটা আশা! 
তখন আমার ছিলো,--সামান্য ধারণা মাত্র। সে ধারণ এখন 
দান। বেধে উঠেছে । আবার ফিরে যাবো,_আমার পুরোণে। 
অবস্থায় ফিরে যাবো আবার ।-_যখন ইচ্ছে তখনি ৷ অদৃশ্য 
অবস্থায় যা কিছু করতে চাই (স কাজ সম্পন্ন হলেই আবার 
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পরোণো জীবনে ফিরে যাবো । আর সেই কাজের কর্থাই 
এখন তোমাকে বলতে চাই--” 

“সোজা আইপিঙে চলে গেলে ?” 

“ইাা। আমার ডায়েরী, চেক বই, আর কাজের উপযোগী 
মালপত্র নিয়ে চলে গেলাম । ওঃ সেই ঝড় আর তুষারপাতের 
কথা মনে পড়তেও কেমন হয়! পিচবোর্ডের নাকটাকে তুষারের 
কবল থেকে রক্ষা করতে কি যৃক্কিলেই পড়েছিলাম !- 

*“শেষপধ্যস্ত তাহলে, পরশু যখন ওরা তোমার স্বরূপ জানতে 
পারলো, ভূমি তখন,--কাগজের কথা ধরতে পেলে-__” 

“হা, তা ৰটে। গর্দভ পুলিশটাকে আমি খুন করেছি 
নাকি ?” 

“না, সে সেরে উঠবে আশা করা যাচ্জে ৮ 

“লোকটার কপাল ভালো । আমি ক্রোধে ক্ষিগপ্রায় হয়ে 
উঠেছিলাম | কেন ওরা আমার ব্যাপারে হাত দেয় বলতো ?-_ 
আর সেই মুদি হতভাগাটা ?” 

“মার! হয়তো! পড়বে না কেউ |” 

“আমার সহকারী হতভাগাটার কি হলো কে জানে? 
_কেম্প, কেম্প, তোমার মত মানুষ যারা তারা হয়তো 
ক্রোধ কাকে বলে জানে না।..ব বছর অক্রাস্ত পরিশ্রমের 
পর, সমস্ত বাৰস্থা সম্পূর্ণ হয়ে যাবার পরেও যদি এভাবে 
বাধা পেতে হয় তাহলে...রাজ্যের যতো গর্দভের দল যেন 
একসঙ্গে আমার পেছনে লেগেছে! এর পরেও যদি 
আমি এরকম বাধা পাই তাহলে হয়তো আমি পাগল হয়ে 
যাবো !? 
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কেম্প একমনে অদৃশ্ট মানুষের কাহিনী শুনতে লাগলেন । 


কীভাবে অনৃশ্য মানুষ পোষাক সংগ্রহ করেছিলো, কোথায় এবং 
কী খেতো, কোথায় কী ভাবে রাত কাটাতো, এই সব বৃত্তান্ত । 
এইভাবে আইপিঙে আসা পধ্যন্ত তার সমপগ্ত কাহিনী সে 
কেম্পকে শোনালো । 


উনিশ 
জানল! দিয়ে একবার বাইরে তাকিয়ে কেম্প বললেন, “এখন 
তাহলে তুমি কী করতে চাও?” বলে তিনি তার অতিথিকে 
আড়াল করে তার কাছে এগিয়ে গেলেন, যাতে পাহাড়ে পথ 
ধরে এগিয়েআসা লোক তিনজন তার দৃষ্টিগোচর না হয়। 
লোকগুলো যেন অত্যন্ত আস্তে আস্তে আসছে! 

“কোনো মতলব নিয়েই তো তুমি বার্ডকে এসেছিলে ? কী 
সে মতলব ?” কেম্প জিজ্ঞাসা করলেন । 

“মতলব করেছিলাম, দেশ ছেড়ে চলে যাবো, কিন্তু এখন 
তোমার সঙ্গে দেখা হওয়ার পর আমি মত প্ালটেছি। আমার 
রহস্য যখন উদঘাটিত হয়েছে, তখন আর দেশে থাকা নিরাপদ 
নয়। কারণ সর্ধাঙ্গ ঢেকে পথে বেরোলেই এখন সকলের দৃষ্টি 
আমার ওপরে পড়বে । যে-সব স্টীমার বাডক থেকে ফরাসী 
দেশে যাঁয়, তারই একটায় করে পাড়ি দেবো মতলব করেছিলাম । 
সেখান থেকে স্পেন বা গ্যালাজিয়াসেঁ গিয়ে সচ্ছন্দে দ্বিন 
কাটানো যেতে পারে এবং নিষাবনায় আমার কাজ চালাতে 
পারি। যে হাঘরেটার সাহায্য আমি নিয়েছিলাম, যতদিন ন! 
একট৷ থাকবার জায়গ! হয় ততদিন ওকে আমি আমার টাকার 
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থলে আর কুলি হিসেবে ব্যবহার করছিলাম । অথচ হতভাচী। 
শেষপধ্যস্ত আমার সব্বস্ব চুরি করলো । আমার ডায়েরাগুলো 
পর্য্যস্ত ও লুকিয়ে রেখেছে, কেম্প! একবার যর্দি ওকে ধরতে 
পারি !” 

“ডায়েরীগুলো ওর কাছ থেকে আদায়ের চেষ্টা গ্ভাখো ।” 
কেম্প উপদেশ দিলেন । 

“কিন্ত কোথায় সে, জানো ?” 

“সহরে পুলিশের হেফাজতে । তার নিজের অনুরোধ 
অনুসারে পুলিশ তাকে জেলখানার সবচেয়ে মজবুত ঘরে চাবিবন্ধ 
করে রেখেছে 1” 

“শয়তান ! কিন্তু ডায়েরী গুলো আমার চাইই !” 

“তা তো বটেই!” কেম্প বললেন । তার কণস্বরে ঈষণ 
উদ্বেগ প্রকাশ পেলো । তাঁর মনে হলো, তিনি যেন পায়ের শব 
শুনতে পাচ্ছেন। “স্থ্যা, ডায়েরীগুলো অতি অবশ্যই আমাদের 
চাই ।” মনের ভাব চেপে রেখে কেম্প বললেন । 

সং সঃ এ ক 

কেম্প ভেবে দেখলেন, অদৃশ্য মানুষকে এখন কথাবার্তায় ব্যস্ত 
রাখতে হবে। কী বলা যায়! কিন্ত তাকে আর ভাবতে হলো 
না, অৃশ্ঠ মানুষ আবার নিজে থেকেই শুরু করলো । “ভাগ্যব্রমে 
তোমার বাডীতে এসে পড়েছি এবং এখন আমার সমস্ত 
কর্মমপদ্ধতি পালটে গেছে ; কারণ ভেবে দেখলাম, তোমাকে অস্তুতঃ 
বুঝিয়ে বলা যায়।- হ্যা, আমি যে এখানে এসেছি একথা 
কাউকে বলোনি তো৷ ?” অবশ্য মানুষ হঠাৎ জিজ্ঞাস! করলে! । 

কেম্প উত্তর দিলেন, “কাউকে না ।” 


৯2 এইচ জি. ওয়েল্স্‌ 


॥ “শোনো কেম্প। এখন আমাদের হত্যাকাণ্ড শুরু করতে 
হবে।” 

“হত্যাকাণ্ড শুরু করতে হবে। মনে রেখো শ্রিফিন, আমি 
শুধু তোমার কথ। শুনে যাচ্ছি। কিন্তু তোমার সঙ্গে একমত হতে 
পারছি না। কেন, হত্যাকাণ্ড কেন ?” 

“অদৃশ্য মানুষের অস্তিত্বের কথ! সবাই জেনেছে । সেই 
অদৃশ্ঠ মানুষকে এখন চারিদিকে আতঙ্কের স্থপ্টি করতে হবে। 
আমি বাজে কথ বলছি না কেম্প, সেই আতঙ্কিত জনতার ওপরে 
হবে তার রাজ্যবিস্তার | প্রথমে সে কোনো সহর দখল করবে, 
এই যেমন ধরো১বাডক। সেখানে শুরু *হবে তার আতঙ্কের 
রাজত্ব । সেহুকুম করে যাবে। যেকেউ সেই হুকুম অমান্ত 
করবে, তাকেই হত্য। করবে সে” 

“হা ।” কিন্তু কেম্প আর তখন আৃষ্য মানুষের কথা 
শুনছিলেন না; তিনি শুনছিলেন বাড়ীর সদর দরজা খোলার 
এবং বন্ধ করবার শব্দ | 

আদৃশ্ঠ মানুবও সে শব্দ পেয়েছিলো । সে বলে উঠলো, 
“চুপ, চুপ,। নীচে ও কিসের শব্দ ?” 

“ও কিছু ন। |” বলে কেম্প গলার সুর চড়িয়ে বললেন, 
“তোমার এ মতলব আমি সমর্থন করতে পারছি না গ্রিফিন। 
সত্যি, ভেবে গ্যাখে', কেন ভুমি গোপনে কাজ করতে চাও? 
সকলকে তোমার আবিষ্কারের কথা যদি জানাও তো সে কত 
ভালো হবে বলো তো? কত লোকের সাহায্য তুমি পাবে !& 

ইঙ্ষিতে তাকে বাধা দিয়ে অধৃশ্য মানুষ বললো, “চুপ ! 
সিড়ি দিয়ে ওপরে ওঠবার শব্। পাচ্ছি !” 
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কেম্প বললেন, “না না !” 

“দাড়াও দেখছি ।” বলে অদৃশ্য মানুষ দরজার কাছে গেলো । 

পরমুহুর্তে খুব দ্রেত কয়েকটা ঘটনা ঘটে গেলো । কেম্প 
অদৃশ্থ মানুষকে নিরস্ত করতে চেষ্টা করলেন। 

“প্রতারক !” চীৎকার করে উঠলো অদৃশ্য মানুষ। 
সঙ্গে-সঙ্গে সে তার পোষাক খুলে ফেলতে লাগলো । কেম্প 
ঘরের দরজাট। খুলে দিলেন । 

পদশব্দ দ্রুত সিড়ি দিয়ে ওপরে উঠতে লাগলো । তাড়া- 
তাড়ি অদ্নশ্ঠ মানুষকে দরজার কাছ থেকে সরিয়ে দিয়ে ঘর থেকে 
বেরিয়ে গিয়ে কেম্প বাইরে থেকে সজোরে দরজাটা বন্ধ করে 
দিলেন। চাবিট। দরজার বাইরে লাগানে। ছিলো, কিন্তু কেম্পের 
দুর্ভাগ্যবশতঃ খুব সামান্যর জন্যেই খ্রিফিনকে ঘরে বন্দী হতে 
হলো না। চাবিট। দরজায় ভালোভাবে লাগানো না থাকায় 
দরজ| বন্ধ হওয়া মাত্র সশব্দে নীচে পড়ে গেলো ; দরজাটা 
চাবিবন্ধ হলো না । 

আতঙ্কে কেম্পের মুখ সাদা হয়ে গেলো । দরজার হাতলটা 
ছু'হাতে ধরে প্রাণপণে টানতে লাগলেন তিনি । কিছুক্ষণ পর 
দরজাট। প্রায় ছু'ইঞ্চিটাব ফাক হলে! । কিন্তু কেম্প আবার 
দরজাটা টেনে বন্ধ করে দ্রিলেন। আবার দরজাটা ফশক হয়ে 
গেলো, এবার আরো একটু বেশী । দেখা গেলো, অদৃষ্ঠ মানুষের 
পোষাকগুলো বেরিয়ে আসছে। অদৃশ্য আঙুল কেম্পের গলা 
টিপে প্ূরলো । তখন কেম্প দরজার হাতল ছেড়ে দিয়ে আত্মরক্ষায় 
ব্যস্ত হলেন। পরক্ষণেই জদৃশ্য মানুষ তাকে সজোরে ছিটকে 
ফেললো । 
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) ইতিমধ্যে বার্ডকের পুলিশ অফিসার কর্ণেল এ্যাডি সিঁড়ির 
অদ্ধেক পর্য্যন্ত উঠে এসেছে । এভাবে কেম্পকে হঠাৎ বেরিয়ে 
আসতে দেখে আর তার পেছনে কতকগ্চজলো পোষাঁককে 
নাচতে দেখে সে অবাক হয়ে গেলো । হঠাৎ এযাডি দেখলো, 
কেম্প ছিটকে পড়েছে । প্রায় সঙ্গে সঙ্বেই কেম্প উঠে ছাড়াবার 
চেষ্টা করলো, কিন্ত পরক্ষণেই আবার পড়ে গেলো সে। 

হঠাৎ ্যাডি আহত হলো, কিন্তু কিসের আঘাত বোঝা 
গেলো না, কারণ কাউকেই কোথাও দেখা গেলো না। অথচ 
মনে হলো, একটা প্রচণ্ড ভার তার ওপরে এসে পড়েছে । 
সিড়ি দিয়ে গড়িয়ে পড়তে লাগলো সে। একজোড়া অদৃশ্য 
পা তাকে মাড়িয়ে নীচে নেমে গেলো । সঙ্গে সঙ্গে পুলিস-অফিসার 
ছুজনের চীৎকার এবং দ্রুত পলায়নের শব্দ, আর সদর দরজা বন্ধ 
হবার শব শোনা গেলো । 

কয়েকট৷ লাথি খেয়ে কোনরকমে উঠে বসে গ্যাডি তাকিয়ে 
দেখলো, কেম্প সিড়ি দিয়ে নেমে আসছেন। তার মুখ ফ্যাকাসে 
হয়ে গেছে, সেখান থেকে রক্ত গড়িয়ে পড়ছে । 

“পালিয়েছে, পালিয়েছে ও! হায় ভগবান!” কেম্প 
বলে উঠলেন, “আর ওকে ধরা যাবে না 1” 


কুড়ি 
কর্ণেল গ্যাডিকে সমস্ত ব্যাপারটা বোঝাতে কেম্পের বেশ 
কিছুক্ষণ সময় লেগেছিলো । 
“ও পাগলের মতো হয়ে গেছে, কেম্প ৰললেন,” পণ 
অমানুষ হয়ে গেছে। নিজের স্বার্থ, নিজের সুৰিধে ভিন্ন কিছুই 
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ও বুঝতে চায় না । স্বার্থপরতার এক অত্যন্ত নৃশংস কাহিনী, 
আমি আজ সকালে ওর মুখে শুনেছি । ও অনেককে প্রহার 
করেছে । ওকে যদি আমরা বাধা দিতে না পারি তো খুন 
করতেও ও উতস্ততঃ করবে না। চারিদ্রিকে আতঙ্কের স্থষ্টি 
করবে ও ;কিছুতেই ওকে বাধা দিতে পারবো না 1” 

“ভা, ধরতেই হবে ওকে 1” এ্যাডি বললো । 

“কিন্ত কেমন করে ধরবেন ?” সঙ্গে সঙ্গে কেম্পের মাথায় 
একসঙ্গে অনেকগুলো মতলব খেলে গেলো । বললেন, “এখুনি 
আপনাকে কাজ শুরু করতে হবে, মিঃ এ্যাডি। যে যেখানে 
আছে সকলকে কাজে লাগান । লক্ষ্য রাখবেন, কিছুতেই যাতে 
৪ এখান থেকে চলে যেতে না পারে * কারণ, কোনরকমে এখান 
থেকে যেতে পারলে ওকে আর কিছুতেই আটকাতে পারবেন 
না। দরকার হলে ও খুন-জখম পধ্যন্তু করবে । ওর ডায়েরী 
এখানে রয়ে গেছে- সেগুলো ওর খুৰ দরকার । একমাত্র সেই 
ডায়েরী ফিরে পাবার চেষ্টাতেই হয়তো ওকে এখন ৰার্ডকে রয়ে 
যেতে হবে । আপনাদের থানায় মারভেল বলে একট! লোক 
আছে-__” 

“হ্যা, জানি । বুঝেছি আপনি কোন্‌ ডার়েরীর কথা 
বলছেন । 

“হ্যা । আর আপনাকে লক্ষ্য রাখতে হবে, কিছুতেই যাতে 
ও খাবার না পায়। বিশ্রামের জায়গাও যাতে ও না পায় 
সেদিকেও আপনাকে সতর্ক হতে হবে। দেশশুদ্ধ সকলকে 
ওর সন্ধানে তৎপর হতে ৰলুন। সমস্ত খাদ্যদ্রব্য যেন চাবিবন্ধ 
রাখা হয়, সমস্ত বাড়ীর দরজ! যেন সবসময়ে ৰন্ধ থাকে। 

৭ 


বর এইচ, জি. ওয়েল্স্‌ 


' বার্ডক বন্দরের খড়ি মাইল ঘিরে সবাইকে ওর পেছনে লাগিয়ে 
দিন। আমি বশছি মিঃ গ্যাভি, একবার যদ্দি ও পালাতে পারে 
তো! ওর অসাধ্য কিছুই থাকবে ন।। সেই ভয়াবহ পরিণামের কথা 
চিন্তা করলেও আপনি আতঙ্কে বিহ্বল হয়ে পড়বেন ।” 

“আপনিও আম্মন আমাদের সঙ্গে” গ্যাডি বললো, 
“বলুন, আর কা করা যেতে পারে ।” 

প্যাডির সঙ্গে কেম্প নীচে নেমে এলেন। পুলিশদের লক্ষ্য 
করে এ্যাডি বললো? “এক্ষুণি একজন থানায় গিয়ে খবর দিয়ে 
আবার ফিরে এসো ।  এক্ষুণি।-বলুন মিঃ কেম্প, এবার কা 
করা যায় !” 

“কুকুর। অনেকগুলো কুকুর জড়ো করুন। দেখতে ন৷ 
পেলেও কুকুর ওর গন্ধ পাবে । কুকুর জোগাড় করুন । 

“বেশ, সে বন্দোবস্ত হবে । আচ্ছা, তারপর ?? 

“মনে রাখবেন, খাবার পরেও ওর খাদ্যবস্ত যতক্ষণ না৷ হজম 
হয় ততক্ষণ ওর শরারের ভেতরে দেখা যায়। খাধার পরে তাই 
লুকিয়ে থাকতে হয় ওকে । সব জায়গায় খুঁজে দেখতে হবে 
ওকে) প্রত্যেক নিজ্জন কোণে পধ্যন্ত ৷ সমস্ত রকম অস্ত্রশত্্,_ 
অথবা অস্ত্রের মতো ব্যবহার কর! যেতে পারে এমন সমস্ত কিছু 
লুকিয়ে রাখবেন |” 

“বেশ, বেশ । মনে হচ্ছেঃ এখনো আমরা ওকে ধরতে 
পারবো ।” 

“আর, রা্তার ওপরে- 
করতে লাগলেন । 

“হ্যা, বলুন,” 


$ 


এই পর্য্যন্ত বলে কেম্পু ইতস্তত: 
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“কাচের গুঁড়ো। জানি, এ বড়ো নিষ্ঠুর কাজ হবে? কিন্তু 
ভেবে দেখুন মিঃ এ্যাডি, কত সাজ্ঘাতিক ও হতে পারে 1?” 

দাতে দাত চেপে জোরে নিঃশ্বাস নিয়ে এ্যাডি বললো, 
“নিষ্ঠুর? তা হবে হয়তো! যাই হোক, কাচের গুঁ'ড়োর ব্যবস্থা! 
করবো । যদি বেশী বাড়াবাড়ি করে'-” 

“ও অমানুষ হয়ে গেছে মিঃ এ্যাডি আমি বলছি আপনাকে । 
যে কোনো গহিত কাজ এখন ওর পক্ষে সম্ভব । আমাদের 
একমাত্র উপায়, আগে থেকে প্রস্তুত থাকা |” 


একুশ 
আমর ধারণা করতে পারি, অদৃশ্য মানুষ ক্রোধে অন্ধ হয়ে 
কেম্পের বাড়ী থেকে বেরিয়ে এসেছিলো । একটা শিশু কেম্পের 
গেটের ধারে খেলা করছিলো, এক অদৃশ্য হাত তাকে ধরে 
একপাশে ছুঁড়ে ফেলে দেয় এবং কলে তার পা ভেঙে যায়। তার 
পরের কয়েক ঘণ্টা অদৃশ্ঠ মানুষের কোন খবর পাওয়া যায় নি। 
সে কোথায় গেছে, কী করছে, কেউ জানে না। তবে কল্পনা 
কর! যায়, বাডকের পেছনের পাববত্য অঞ্চল দিয়ে সে ছুটে 
চলেছিলো। ক্রমবদ্ধমান জনতা যখন কুকুর সঙ্গে নিয়ে তার 
অনুসন্ধানে ব্যস্ত, সে হয়তো তখন পুরো ছু'্ঘন্টা ঝোপ-ঝাপের 

অন্তরালে আত্মগোপন €রে ছিলো । 
অদৃশ্য মানুষের অস্তিত্বের কথাটা প্রথমে সকলে রূপকথা বলে 
ধরে নিধুয়ছিলো, কিন্তু বিকেলের দিকে আর তা” রূপকথা মাত্র 
রইলো না। কেম্পের ঘোষণার ফলে সে এক মারাত্মক শত্রু 
হিসেবে গণ্য হলো । অবৃশ্য মানুষের বিরুদ্ধে যে যেখানে ছিলো 
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প্রস্তুত হতে লাগলে! । বেল! ছুটো পর্যন্ত হয়তো ওর পক্ষে ট্রেণে 
করে এ অঞ্চল ত্যাগ করা সম্ভব ছিলো * কিন্তু হুটোর পর তাও 
হয়ে উঠেছিলা অসম্ভব । ছুটোর পর থেকে ও-অঞ্চলের অনেক- 
খানি জায়গা জুড়ে সমস্ত প্যাসেঞ্জার ট্রেণের প্রত্যেকটি কামরা 
চাবিবন্ধ অবস্থায় চলেছিলো এবং মালগাড়ীর চলাচল সম্পূর্ণ বন্ধ 
ছিলো । বাডক বন্দরের চারিদিকে কুড়ি মাইল ব্যেপে এক-এক 
দলে তিন চারজন করে সশস্ত্র মানুষ কুকুর নিয়ে অনৃশ্য মানুষের 
সন্ধানে ঘূরে বেড়াতে লাগলো । 

গ্রামের পথে পথে অশ্বারোহী পুলিশ বাড়ী-বাড়ী গিয়ে 
সকলকে সতর্ক করে দিলো, তারা ফেন ভূঁলেও বাড়ীর দরজা 
খুলে না রাখে, এবং কোন-না-কোন অন্তর হাতে নিয়ে তবে বাড়ী 
থেকে বেরোয় । 

ছোট ছেলেমেয়েদের স্কুল সব তিনটের মধ্য বন্ধ তয়ে 
গেলো । ভীত বালক-বালিকারা দল বেধে তাড়াতাড়ি বাড়ী 
ফিরলো'। কেম্পের ঘোষণ। চারিদিকে টািয়ে দেওয়া হলো,_- 
কোনমতেই যেন অদৃশ্য মানুষ বিশ্রাম অথবা আহারের সুযোগ- 
মাত্র ন! পায়, সকলেই যেন তার জন্তে সজাগ পাহারায় থাকে । 
রাত্রি আসবার আগেই যে যেখানে ছিলো প্রস্তুত হয়ে উঠলো, 
এবং রাত্রি আসবার আগেই উইকন্টীডের মৃত্য-সংবাদ চারিদিকে 
ছড়িয়ে পড়লো । 

. পথে হয়তো কোথাও একটা লোহার ভাগ্ডা কুড়িয়ে পেয়ে- 
ছিলো অধৃশ্য মানুষ । নিরীহ বেচারা উইক্স্টাড কাজকম্দ্ের পর 
বাড়ী ফিরছিলো । হঠাৎ একটা লোহার ডাগ্ডাকে আপন] হতে 
শৃন্তে ভেসে বেড়াতে দেখে তার দৃষ্টি সেদিকে আকৃষ্ট হয়। 
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তাকে শক্রপক্ষীয় বলে মনে করেই হোক অথবা অন্য যে কোনো 
কারণেই হোক, এই শান্তশিষ্ট লোকটিকে অদৃশ্য মানুষ আক্রমণ 
করে এবং লোহার ভাগ্ডার আঘাতে তার মাথ! গুঁড়িয়ে দেয়। 

মাঠের মধ্যে থেকে নাকি একটা কণ্ঠস্বর কেউ কেউ শুনতে 
পেয়েছিলো । সেশন কখনো হাসির, কখনে৷ বা কান্নার । 
শব্দট! ক্রমে মাঠের অপর পারে মিলিয়ে যায়। অদৃশ্য মানুষের 
কাহিনী যে কেম্প তারই বিরুদ্ধে কাজে লাগিয়েছে, একথা 
বুঝতে গ্রিফিনের কষ্ট হয়নি । প্রত্যেকটা বাড়ীর দরজা সে বন্ধ 
দেখেছে, এৰং তার অন্ুসরণকারীরা যে কুকুর নিয়ে তার অন্থু- 
সন্ধানে ব্যস্ত, এ খবরও আদৃশ্য মানুষের অজানা নয়। রাত্রে 
হয়তে। সে কোনো! উপায়ে খাওয়া-দাওয়া এবং নিদ্রার ব্যবস্থা 
করে থাকবে, কারণ পরদিন সকাল থেকেই আবার তাকে সমস্ত 
জগতের বিরুদ্ধে একা অস্ত্রধারণের জন্ত প্রস্তুত হতে হয়েছে । 

একটুকরো ময়লা কাগজের ওপরে পেন্সিলে লেখা এক অদ্ভুত 
চিঠ্ঠি কেম্প পড়ছিলেন-_- 

“খুব চালাকি করছো ভূমি, অথচ এতে যে তোমার কী লাভ 
হচ্ছে বুঝি না। তুমি আমার বিরুদ্ধে লেগেছে।। সমস্ত দিন 
আমার পেছনে ধাওয়া করেছো,__এমন কি, রাত্রেও যাতে আমি 
শুতে না পারি সে চেষ্টা করতেও কস্থুর করো নি। কিন্তু জেনে 
রাখো, তোমার আপ্রাণ চেষ্টা সত্বেও আমার খাবার জুটেছে, 
ঘুমেরও অভাব হয়নি । এই তো সবে খেল। শুরু । এখনি 
আতঙ্কের রাজত্ব আরম্ত হবে । আতঙ্কের রাজত্র শুরু হবে আজ 
থেকেই । তোমার পুলিশ আর সাঙ্গোপাঙ্গদের বলে দাও,__ 
বার্ডক বন্দর আর মহারাণীর দখলে নেই,_-সে এখন আমার 
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করায়ত্ত-_আমি, স্বয়ং আতঙ্ক । আমি হলাম অদৃশ্য মানুষ নং 
এক। কেম্প নামক একজনের মৃতু) দিয়ে শুরু হবে আমার 
আন্তিন্কস্থটি। আজ তার মৃত্যু-দিবস। যেখানেই লুকিয়ে 
থাকুক সে, চারিদিকে যতই পাহারা রাখুক না কেন, মৃত্যু, 
অদৃশ্য, অমোঘ মৃত্যু তার দিকে এগিয়ে আসছে । খেলা আরম্ত 
হয়েছে। মৃত্যুর যাত্রা হয়েছে শুরু । আমার অধীনস্থ প্রজাবৃন্দ, 
তোমরা কেউ কেম্পকে সাহায্য করো না, কারণ ওকে যারা 
সাহায্য করবে, তাদেরও মৃত্যু স্বনিশ্চিত। আজ কেম্পের 
মৃত্যুদিবস |” 

চিঠিটা ছ'বার পড়লেন কেম্প, এবং এ চিঠি যে বাজে হুমকী- 
মাত্র নয়, তা” ভালো করেই বুঝলেন । 

খাওয়া অসমাপ্ু রেখে কেম্প ধীরে ধীরে উঠে পড়লেন,__ 
চিঠিটা বেলা ১টার ডাকে এসেছিলো--তারপর সেখান থেকে 
পড়বার ঘরে গেলেন। দ্রাসীকে একবার বাড়ীর চারিদিকটা 
ঘুরে দেখতে বললেন, কোথাও কোনো জানলা বা শাশি 
খোল আছে কি না। পড়বার ঘরের শার্শিগুলো নামিয়ে দিয়ে 
কেম্প শোবার ঘরে গেলেন। ড্রয়ার থেকে একটা ছোট 
রিভলভার বের করে সেটা পরীক্ষা করে দেখলেন ৷ রিভলভারট। 
পকেটে পুরে কেম্প কয়েকটা ছোট ছোট চিঠি লিখলেন । একটা 
চিঠি কর্ণেল এ্যাডির ঠিকানায় লিখে দাসীর হাতে দিলেন। 
তাকে অভয় দিয়ে বললেন, “তোমার কোনো ভয় নেই ।” 
তারপর কিছুক্ষণ কি চিন্তা করে আবার খেতে বসলেন। 

হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে উঠলেন কেম্প, টেবলে শব্দ করে বলে 
উঠলেন,__“ওকে ধরবো আমরা! আমি নিজেই ওর টোপ হয়েছি। 
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আমাকে ধরবার জন্যেই ওকে একেবারে আমাদের কাঁছে আসতে' 
হৰে।” 

প্রত্যেকটা দরজা বন্ধ করতে করতে কেম্প ওপরের 
ঘরে গেলেন। “খেলা ? হ্যা খেলাই বটে 1” কেম্প বললেন । 
“এক অদ্ভুত খেলা এ | কিন্তু দেখো শ্রিফিন, এ খেলায় জিতবো 
আমি ।” 

কেম্প জানল! দিয়ে বাইরে তাকালেন। নিজের মনে 
বললেন, “প্রতিদিন ওকে খাবারের সন্ধান করতে হবে। সত্যিই 
কি ও কাল রাত্রে ঘুমোতে পেরেছে ? হবে, বাইরেই কোথাও 
ঘুমিয়েছে হয়তো ! কদিন যদি বেশ কনকনে ঠাপ্ডা পড়ে, জলঝড় 
হয় তো বেশ হয় । 

“হয়তো এখনো ও আমাকে লক্ষ্য করছে 1” 

কেম্প জানলার কাছে গেলেন । জানলার ওপরের দেয়ালে 
কি যেন একটা এসে লাগলো । 

“ঘাবড়ে যাচ্ছি আমি 1” কেম্প নিজের মনে বললেন। পাঁচ 
মিনিট পরে আবার তিনি জানলার কাছে গেলেন । বললেন, 
“কোনো পাখী হবে হয়তো 1” 

কিছুক্ষণ পরে তার সদর দরজার ঘণ্টা বেজে উঠলো । 
কেম্প তাডাতাডি নীচে নেমে গেলেন । ছিটকিনি খুলে, নিজেকে 
যথাসম্ভব আড়ালে রেখে কেম্প দরজা খুললেন । এাঁডি এসেছে । 
বললো, “আপনার দাসীকে ও আক্রমণ করেছে, মিঃ কেম্প !” 

পদ্ণ্যা 1? 

«আপনার চিঠিটা ওর কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়েছে । খুব 
নিকটেই কোথাও আছে ও। আমাকে ভেতরে যেতে দিন |” 
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" দ্ররজাটা যথাসম্ভব কম কাঁক করে গ্যাডি প্রবেশ 
করলো । 

নিজেকে ধিক্কার দিয়ে কেম্প বলে উঠলেন, “কী বোকামী- 
টাই না করেছি? ও ষে ইতিমধ্যে এসে পড়তে পারে, এ 
আমার আগেই বোঝা উচিত ছিলো ।” 

“ব্যাপার কী ?” 

“এই দ্রেখুন।” বলে এ্যাডিকে পড়বার ঘরে নিয়ে গিয়ে 
কেম্প অনৃশ্য মানুষের চিঠিটা দেখালেন । চিঠিটা পড়লো গ্যাডি। 
বললো, “আপনি-_-” 

“বোকার মত ফাদ পেতে বসে আছি, আর আমার 
কর্পদ্ধতি লিখে দাসীকে দিয়ে পাঠিয়েছি,_সোজা তারই 
কাছে ।” 

হঠাৎ ওপর থেকে জানলার কীচ ভাঙার শব শোনা গেলো । 
কেম্পের পকেটের ছোট রিভলভারটা এ্যাডির দৃষ্টি এড়ালো 
না। “ওপরের কোনো জানলা!” বলে কেম্প এগিয়ে গেলেন । 
এ্যাডি পিছু পিছু চললো'। পি'ড়ির কাছ থেকে ওরা আর একটা 
শব শুনতে পেলো । সঙ্গে সঙ্গে ওরা ওপরে উঠতে লাগলো । 
সিড়ি দিয়ে ওপরে উঠতে উঠতে এরকম আর একটা শব্দ 
ওদের কানে এলে।। ঘরে ঢকতে দেখা গেলো, ছুটো জানলার 
কাচ ভেডে ঘরময় ছঠিয়ে পড়েছে, আর টেবলের ওপরে একটা 
বড় টিল পড়ে রয়েছে । ছুজনে দরজার কাছে আসতেই তৃতীয় 
জানলার কীচটাও হঠাৎ সশব্দে ভেঙে পড়লে! । 

“এ সব কী ?” এ্যাডি বলে উঠলো। 

কেম্প উত্তর .দিলেন, “এই তো সবে শুরু 1” 
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“বাইরে থেকে ওখানে ওঠবার কোনো উপায় নেই তো ?? 

“না । বেড়ালের পক্ষে পধ্যন্ত ওখানে বেয়ে ওঠ অসম্ভব |” 

একটার পর একটা টিল ছুটে আসতে লাগলো । হঠাৎ 
নীচের ঘরের কাঠের জানলার ওপরে হাতুড়ির শব শোনা 
গেলো । ছুজনে হতভম্ব হয়ে দাড়িয়ে রইলো! । 

প্যাডি বললো, “ঠিক আছে । একটা লাঠি কিংবা কিছু 
দিন তো, থানায় যাই একবার ! কয়েকটা ডালকুত্ত৷ নিয়ে 
আসবো । আদৃশ্য হলেও ওদের ভ্রাণশক্তিকে ও ফাকি দিতে 
পারঃব না ।” 

আর একটা জানলারও সেই একই অবস্থা! হলো । 

“আপনার রিভলভার নেই ?” এ্যাডি জিজ্ঞাসা করলে! । 

কেম্পের ভাত পকেটে চলে গেলো । কিছুক্ষণ ইতস্ততঃ 
করে তিনি বললেন, “এই একটা মাত্র আছে ।” 

“এক্ষুণি ফিরে এসে আপনাকে দিয়ে দেবো । কোনো ভয় 
নেই আপনার ।” 

কেম্প রিভলভারট! ওর হাতে দিলেন । 

“চলুন, দরজাটা খুলে দেবেন ।” গ্যারি ধললো! । 

হলঘরে ফ্াড়িয়ে ওরা কিছুক্ষণ ইতস্ততঃ করত লাগলো । 
হঠাৎ দোৌতালার একটা জানলা সশব্দে ভেঙে পড়লো । দরজার 
কাছে গিয়ে কেম্প খুব সন্তর্পণে ছিটকিনিটা খুলে দিলেন। ভয়ে 
তার মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেছে। তিনি বললেন, “সোজা বেরিয়ে 
চলেম্ঘান ।” 

গ্যাডি বেরিয়ে যেতেই দরজার ছিটকিনিটা বন্ধ হয়ে গেলো । 

মুহ্র্তকাল অপেক্ষা করলো এ্যাডি। বন্ধ দরজাটার ওপরে পিঠ 


১১০ এইচ.. জি. ওয়েল্স্‌ 


রেখে সে যেন একটু নিশ্চিন্ত বোধ করলো । তারপর সেখান 
থেকে নেমে সোজা গেট পধ্যন্ত চলে গেলো । 

কি যেন একটা নড়ে-চড়ে উঠলো তার পাশে । 

“একটু দাড়াও” কথম্বর শোনা গেলো । রিভলভারটা 
বাগিয়ে ধরে এ্যাঠি দাড়িয়ে পড়লো । জিজ্ঞাসা করলো, 
“কী বলবে £” 

“আবার বাড়াতে ফিরে যাও ।” 

“না 1” এ্যাটি বললো । কগম্বর আন্দাজ করে একটা 
শব্দভেদী গুলি ছু'ড়ে দেখবে নাকি সে? 

“কী জন্যে যাচ্ছ তুমি?” কগন্বর জিজ্ঞাসা করলো । 

“সে খবরে তোমান কী দরকার? আমি আমার কাজে 
যাচ্ছি ।” কথাটা শেষ হতে-না-হকেই এ্াি তার গলায় একটা 
হাত অনুভৰ করলো, এবং একট! হাটু তার পিঠে চেপে দিয়ে 
কে যেন তাকে পিছু টানলো। একটু সরে এসেই এ্াি 
আন্দাজ করে রিভলভার ছুঁড়লো। সঙ্গে সঙ্গে কে যেন তার 
মুখে প্রচণ্ড আঘাত করে তার হাত থেকে রিভলভারটা৷ ছিনিয়ে 
নিলো । এ্যাডি বাধা দিতে চেষ্টা করলো, কিন্তু পরক্ষণেই সে 
ভূপতিত হলো! । “শয়তান !” বলে উঠলো এ্যাঙি। 

কণ্টস্বর হেসে উঠলো । বললো, “জামি তোমাকে এক্ষুণি 
হত্যা করতে পারি, কিন্তু তাতে একটা গুল নষ্ট করা হবে বলেই 
তুমি এ যাত্রা রক্ষা পেয়ে গেলে ।” 

গ্যাডি দেখলো, রিভলভারটা ছ'ফুট দুরে শৃহ্যে তার দিকে 
উদ্যত রয়েছে । 

«ওঠো ।৮ কণম্বর বললো । 
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্যাডি উঠে দাড়ালো * 

চুপ, করে দীড়িয়ে থাকো ।” অধনৃষ্য মানুষ দৃঢস্বরে 
বললো, “কোনোরকম চালাকির চেষ্টা করোনা । মনে রাখবে, 
তুমি আমাকে দেখতে না পেলেও আমি তোমাকে দেখতে 
পাচ্ছি। তোমাকে বাড়ীতে ফিরে যেতে হবে ।” 

“কিন্ত ও তো৷ আমাকে ঢ.কতে দেবে না!” 

“দুখের কথা । তোমার সঙ্গে আমাব কোনো শত্রুতা 
নেই |” 

রিভলভার়ের নলটার ওপর থেকে সরে এসে এ্যাড্রি 
দৃষ্টি গিয়ে পড়লো রোদ-ঝলসানো সুদুর সমুদ্রের ওপরে, মস্থণ 
সবুজ পাহাড়ের ওপরে, সমুদ্রতীরের শ্বেত পাথরের ওপরে, 
বিস্তীর্ণ সহরের ওপরে । হঠাৎ তার মনে হলো, জীবন অত্যন্ত 
মধুময় । তার দৃষ্টি আবার শৃহ্যে, মাত্র ছ'গজ দুরে দোছুল্য- 
মান রিভলভারটার ওপরে ফিরে এলো । 

'তাহলে আমি কী করবো ?” ক্ষুব্বস্বরে এ্যাডি জিজ্ঞাসা 
করলো । 

“আমিই বা কী করতে পারি?” অধৃশ্ঠ মানুষ বললো । 
“তোমার এখন একমাত্র উপায় হলো ফিরে যাওয়া ।” 

“বেশ, সে চেষ্টা আমি করবো । কিন্তু তুমি আমাকে কথা 
দিচ্ছ তো যে আমার সঙ্গে সঙ্গে ঢ,কে পড়বে না ?” 

“তোমার সঙ্গে আমার কোনো শক্রতা নেই ।” 

্যযাঁডকে দরজা খুলে দ্রিয়েই কেম্প তাড়াতাড়ি ওপরে 
উঠে গেছলেন । ভাঙা জানল দিয়ে কেম্প লক্ষ্য করছিলেন, 
এ্যাভি অদৃশ্য মানুষের সঙ্গে কথা কইছে। কেম্প ভাবলেন, 
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গ্যাডি ওকে গুলি করছে না কেন? এমন সময় কেম্প দেখলেন, 
রিভলভারটা শূন্যে নড়ে উঠলো । বুঝলেন, অবৃশ্ঠ মানুষ তাহলে 
রিভলভারট। ছিনিয়ে নিয়েছে 

“কথা দাও, আমার সঙ্গে সঙ্গে চকে পড়বে না!” কেম্প 
শুনতে পেলেন এ্রাডি বলছে-_-“এটুকু সুযোগ অন্ততঃ দাও 
আমাকে !” 

“বাড়ীতে ফিরে যাও তুমি । কোনো কথাই আমি তোমাকে 
দিতে রাজী নই, সোজ। বলে দিচ্ভি |” 

হঠ।€ যেন এ্যাডি মনস্থির করে ফেললো । ছুহাত পেছনে 
করে ধীরে পদক্ষেপে বাড়ীর দিকে অগ্রসর হলে সে। কেম্প 
ওকে লক্ষ্য করতে লাগলেন । দেখা গেলো, ছোট কালো 
রিভলভারটা এ্রাডিকে অনুসরণ করছে । পরমুহূর্তে খুব অল্প 
সময়ের মধ্যে দ্রুত কয়েকটা ব্যাপার ঘটে গেলো । রিভলভারট' 
লক্ষ্য করে এ্যাডি লাফিয়ে উঠলো, কিন্ক রিভলভারটা ধরতে 
না পেরে মুখ থুবড়ে পড়ে গেলো সে। খানিকটা নীল ধোঁয়া 
কুণ্ডলী পাকিয়ে উঠলো । রিভলভারের শব্দ কেম্প শুনতে 
পাননি। এ্যাডি একহাতে ভর করে উঠতে চেষ্ট। করলো, কিন্তু 
পরমুহুর্তেই আবার সে ধরাশায়ী হলো । তারপর সব স্থির। 

সামনের দরজায় ঘন্টা এবং ধাকা দেবার শব্দ শোনা গেলো, 
কিন্তু কেউ সাড়া দিলো ন!। চাকরেরা যে যার ঘরে ছিটকিনি 
এঁটে বসে রয়েছে । আবার নিস্তব্ধতা ৷ চুপ করে বসে শুনতে 
লাগলেন কেম্প। কিছুক্ষণ পরে সন্তর্পণে জানল। তিনটে পরীক্ষা 
করলেন, তারপর অসীম উদ্বেগে সিডির কাছে গিয়ে উৎকর্ণ হয়ে 
রইলেন । শক্র এখন কী করছে কে জানে ! 
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হঠাৎ নীচে থেকে কুঠারের আঘাতের মত শক পেয়ে কেম্প ১ 
চমকে উঠলেন । প্রচণ্ড আঘাত এবং কাঠফাটার শকে সমস্ত বাড়ী 
মুখরিত হলো । কেম্প নীচে নেমে এসে রান্নাঘরে প্রবেশ করলেন । 
দরজার ওপরে তখন বাইরে থেকে প্রবল কুঠারাঘাত হচ্ছে । 

কী করা যায়? কেম্প চিন্তা করতে লাগলেন। মুহুর্তমধ্যে 
অদৃশ্য মানুষ রান্নাঘরে প্রবেশ করবে, দরজাটা ভেঙে পড়তে 
আব কিছুমাত্র সময় লাগবে না। তখন-_ 

সদর দরগায় আবার ঘণ্টা বেজে উঠলো । নিশ্চয় পুলিশ 
ম্মীসছে । সঙ্গে লঙ্গে বেরিয়ে গিয়ে কেম্প দরজা খুলে দিলেন । 
ছু'জন পুলিশ আর দাপা ঘর প্রবেশ করলো । কেম্প দরজা 
বন্ধ করে দিলেন। বললেন, “আরৃষ্ঠ মানুষ ! ওর হাতে একট! 
রিভলভার আছে, তাতে দ্ুটে। গুলি অবশিষ্ট রয়েছে। 
প্যাডিকে হত্যা করেছে ও। ছ্যাখোনি তোমরা তার মৃতদেহ 
বাইরে পড়ে রয়েছে ?” 

“কার ? 

“এ্যাডির |” 

«আমরা পেছন দিক দিয়ে ঘুরে এসেছি ।” দ্রাসী বললে।। 

“এ শন্দটা কিসের ?” একজন পুলিশ জিজ্ঞাসা করলো । 

“ও রান্নাঘরে ঢ.কেছে কিংবা শীগগিরই ঢুকে পড়বে। 
একটা কৃঠার জোগাড় করেছে_” 

অদৃশ্য মানুষের কুঠারের প্রচণ্ড আঘাতে সমস্ত বাড়ীটা 
গম্গরম করে উঠলো। ভাঙা ভাঙা কথায় কেম্প ব্যাপারট। 
বোঝাতে চেষ্টা করলেন । এমন সময় শোনা গেলো রান্নাঘরের 
দরজাটা ভেঙে পড়ার শব্ধ । 
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« “এদিকে এসো !” বলেই কেম্প পুলিশদের খাবারের ঘরের 
দকে ঠেলে দিলেন। তাড়াভাড়ি আগুনের কাছ থেকে ছুটো 
শিক নিয়ে কেম্প ছুই পুলিশের হাতে দিলেন । 

হঠাৎ কেম্প ছিঠকে পড়লেন পেছন দিকে । 

“এই 1” বলে একটা পুলিশ তাড়াতাড়ি বপে পড়ে তার 
শিক দিয়ে কুঠারট। প্রতিহত করলো । হঠাৎ পিস্তল থেকে 
একটা গুলি বেরিয়ে এসে দেওয়ালের একটা ছবিতে গর্ত” করে 
দিলো । দ্বিতীয় পুলিশ শিক দিয়ে সজোরে পিস্তলটাকে আঘাত 
করতেই সেট! সশব্দে পড়ে গেলো । 

মেঝে থেকে ছু'ফুট ওপরে কুঠারট। ঝুলছে । অনৃশ্য মানুষের 
নিঃশ্বাস শ্রশ্বাসের শব শোনা গেলো । “এই, তোমরা! দু'জন 
সরে যাও,” আদৃশ্য মানুষ বললো, “আমার দরকার এ 
কেম্পকে ৷ 

“আমাদের দরকার ভোমাকে !” বলে প্রথম পুলিশটা শব্দ 
লক্ষ্য করে আন্দাজে আঘাত করলো । কিন্তু অদৃশ্য মানুষ তার 
আগেই সরে গেছলে। ৷ 

আঘাত ফস্কে যাওয়ার পুলিশটা টাল সামলাতে না পেরে 
টলে পড়ছিলো; সঙ্গে সঙ্গে অপৃশ্য মানুষের আঘাতে সে 
ধরাশায়ী হলো । 

তখন দ্বিতীর পুলিশ কুঠারের পেছনটা আন্দাজ করে 
সেখানে আঘাত কর্নতেন তার শিক একটা নরম পদার্থ স্পর্শ 
করলো । সঙ্গে সঙ্গে শোনা গেলো তাক্ষ, যন্ত্রণাস্ুচক শব, 
কুঠারটাও পড়ে গেলো । আবার আঘাত করলো পুলিশটা, 
কিন্ত এবার তাকে বিফল হতে হলো । কুঠারের ওপরে পা 
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রেখে আবার সে আঘাত করবার জন্য শিকটা উদ্যত বেখে * 
সামান্যতম শব্দের জন্তাও উৎকর্ণ রইলো । 

হঠাৎ সে জানলা খোলার শব্দ এবং পরক্ষণেই ঘরের মধ্যে 
দ্রেত পাদচারণার শব্দ শুনতে পেলো। আহত পুলিশটা পাক 
খেয়ে উঠে বসলো, তার ছু'চোখের মাঝখান থেকে, কান থেকে, 
রক্ত গড়িয়ে পড়ছে । গিজ্ঞাসা করলো, “কোথায় সে?” 

“জানিনা, কিন্ত ওকে আমি আঘাত করেছি । হলঘরের- 
কোথাও দাড়িয়ে আছে হয়তো, যদি ও ইতিমধ্যে তোমাকে অতি- 
ক্রম করে চলে গিয়ে না থাকে ।--ডাঃ কেম্প, স্যার 1” 

“ডাঃ কেম্প!” পুলিশটা আবার চীৎকার করে উঠলো । 

অপর পুলিশটা কোনমতে উঠে দীড়ালো । হঠা€ সিড়ি 
থেকে খালি পায়ের অস্পষ্ট শব্দ শোনা গেলে! । “এ!” বলে 
দ্বিতীয় পুলিশ তাঁর শিকট! ছুঁড়ে মারলো । 

তার হাবভাব দেখে মনে হলো? সে অদৃশ্য মানুষের পিছু 
ধাওয়া করে শীচে যাবে । পরক্ষণে সে-মতলব ত্যাগ করে সে 
খাবার ঘরে প্রবেশ করলো । “ডাঃ কেম্প”_-এই পধ্যস্ত বলে 
থেমে দাড়ালো সে। 

খাবার ঘরের জানলা খোলা রয়েছে, কিন্তু কেম্প বা দাসীর 
কোনো সন্ধান পাওয়া গেলো না। 


বাইশ 
মিঃ হীলাস ছিলেন কেম্পের নিকটতম প্রতিবেশা। কেম্পের 
বাড়ীতে যখন এই সমস্ত ব্যাপার চলছিলো মিঃ হীলাস তখন 
ঘুমিয়ে ছিলেন। যে সব বীরপুরুষ অদৃশ্য মানুষের ব্যাপারটা 
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, নেহাৎ গাঁজাখরি বলে ধরে নিয়েছিলো মিঃ হীলাস তাদের এক- 
জন। তার স্ত্রী অবশ্য অবশ্য মানুষের কাহিনীতে বিশ্বাস করে- 
ছিলেন, কিন্ত স্ত্রীর নিষেধে কর্ণপাত না করে, মিঃ হীলাস নিশ্িন্ত 
মনে কিছুক্ষণ তার বাগানে বেডিয়েছিলেন, যেন কিছু হয়নি; 
তারপর তার পুরোণো অভ্যামত যথাসময়ে শুতে গেছলেন । 
কেম্পের বাড়ীর জানলা ভাঙার শবেও তার ঘুম ভাঙেনি। হঠাৎ 
তার ঘুম ভেঙে যায়, মনে হয়, কী যেন একট! গোলমাল কোথাও 
হয়েছে । কেম্পের বাড়ীর দিকে তাকিয়ে অত্যন্ত অবাক হয়ে 
গেলেন তিনি ! বাড়ীটার অবস্থা দেখলে মনে হয়, যেন এক 
প্রচণ্ড ধবংসলীলার পর থেকে বাড়ীটা বহুদিন অব্যবহৃত অবস্থায় 
পড়ে রয়েছে । অথচ মাত্র কুড়ি মিনিট আগেও মিঃ ভীলাস 
বাড়ীটা অক্ষত দেখেছিলেন ! কিন্তু তখনো তার আরো অবাক 
হওয়া বাকী ছিলো । হঠাৎ কেম্পের খাবার-ঘরের জানলা 
সজোরে খুলে গেলো এবং প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই কেম্পের দাসী 
কোনরকমে সেখানে থেকে বেরিয়ে পড়লো । কেম্পও প্রায় সঙ্গে 
সঙ্গে জানল! দিয়ে লাফিয়ে পডলেন | নিজেকে এ অবস্থায় যথা- 
সম্ভব আডালে রেখে কেম্প ছুটতে শুর করলেন । কিছুক্ষণ পরেই 
মিঃ ভীলাস দেখলেন, কেম্প তীরবেগে তার বাড়ীর দিকে ধেয়ে 
আসছেন । 

হঠাত যেন মিঃ হীলাস ব্যাপারটা বুঝতে পারলেন। বলে 
উঠলেন, “কী সর্বনাশ ! এই তবে সেই হতভাগা অপুশ্য মানুষ ! 
আচ্ছা, ঠিক আছে 1” . 

মনের ভাব কাজে পরিণত করতে মিঃ হীলাসের কিছুমাত্র 
সময় লাগলো না । 
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প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই মিঃ হীলাস চীৎকার করে উঠলেন, প্দরজণ 
জানল। সেখানে যা আছে সব বন্ধ কার দাও,--অনৃশ্য মানুষ 
আসছে 1” তক্ষুণি বাড়ীর মধ্যে ভীষণ তাড়াহুড়ো পড়ে গেলো । 
বারান্দার দ্রিকের ানলাট! বন্ধ করতে গিয়ে মিঃ হীলাস তার 
বাগানের বেড়ার ওপর দিয়ে কেম্পের শরীরের কতকটা অংশ 
দেখতে পেলেন। পরক্ষণেই বেড়া অতিক্রম করে কেম্প ছুটে 
এলেন তার বাড়ীর দ্রিকে। 

ছিটকিনি বন্ধ করতে করতে মিঃ হীলাস বললেন, “আপনাকে 
বাড়ীতে ঢুকতে দিতে পারি না। অনৃশ্য মানুষ আপনাকে 
তাড়া করেছে জানি, কিন্ত আমি অত্যন্ত ছুঃখিত, দরজা 
খুলতে পারবে! ন। |” 

কেম্পের হুইচোখে আতঙ্কের ছায়া । জানলার কাছে এসে 
তিনি পাগলের মতো কাচে আঘাত করতে লাগলেন, কিন্তু কিছু- 
ক্ষণের মধ্যেই যখন বুঝলেন যে এতে কোনো কাজ হবে না, 
তখন তিনি বারান্দা অতিক্রম করে পাশের দিকের দরজায় 
করাঘাত করলেন । সেখানেও বিফল হয়ে তখন কেম্প ৰেরিয়ে 
গিয়ে পাহাড়ের পথ ধরে ছুটে চললেন । 

আতঙ্কগ্রস্ত মুখে মিঃ হীলাস জানলা দিয়ে তাকিয়ে রইলেন । 
কেম্প চলে যেতে-না-যেতেই মিঃ হীলাস দেখলেন, তার বাগানের 
বেড়ার গাছগুলো অনৃশ্য পায়ে মথিত হচ্ছে । এই দৃশ্য দেখামাত্র 
মিঃ হীলাস ওপরের তলায় চলে গেলেন ; এর পরের ব্যাপার 
আর কিছুই তার দৃষ্টিগোচর হয়নি ৫ 


| তেইশ 
প্রাণপণে ছুটে চলেছেন ডাঃ কেম্প, মারভেলকে তিনি যেমন 
উদ্ধশ্বাসে ছুটতে দেখেছিলেন তেমনি । অথচ তবুও কেম্পের 
মনে হচ্ছে, জীবনে কখনো তিনি এত আস্তে দৌড়োন নি। 
তার মুখে-চোখে যে আতঙ্কের ভাব ফুটে উঠেছিলো তা" পথিকের 
দৃষ্টি এড়ালো না। কয়েকজন লোক একজায়গায় দাড়িয়ে জটলা 
করছিলো, সেখানে লক্ষ্য করে কেম্প সবেগে ছুটে চললেন । 
ইতিমধ্যে তার চলার বেগ কমে আসায় তিনি পেছন থেকে 
দ্রুত পায়ের শব্দ শুনতে পেলেন । 

“অনৃশ্ঠ মানুষ!” চীৎকার করে উঠলেন কেম্প। একবার 
ভাবলেন থানায় যাবেন, কিন্ত তারপর সে মতলব ছেড়ে দিয়ে 
একটা গলিতে ঢ,কে পড়লেন। (সখান থেকে একটা ছোট 
বাড়ীতে প্রবেশ করে আবার রাস্তায় বেরিয়ে এলেন । 

এতক্ষণে রাস্তায় ভীড় জমে গেছে। চারিদিকে ছোটাছুটি, 
হৈ চৈ-এর শব্ধ । কয়েকগজ দুরে একজন লম্বা-চওড়া নাবিক 
একট! ভারী শাবল ছলিয়ে কি করছিলো । একটা দোকান থেকে 
আর একজন লোকও একট। মোট! লাঠি নিয়ে এসে উপস্থিত 
হলো । 

“ছড়িয়ে পড়ো, ছড়িয়ে পড়ে৷ 1” কে একজন বলে উঠলো! । 
কেম্প থেমে দাড়ালেন ; একবার তাকিয়ে দেখলেন চারিদিকে । 

“কাছেই কোথাও আছে ও,” তিনি বলে উঠলেন, “সবাই 
লাইন করে ফ্াড়াও 1” ৭ | 

হঠাৎ কেম্প তার কানের নীচে প্রচণ্ড ঘুসি খেলেন । তাড়া- 
তাড়ি ফিরে দাড়াতে গিয়ে আবার চোয়ালের নীচে সজোরে ঘুসি 


দি ইন্ভিজিব্‌ল্‌ ম্যান ১১৯ 


খেয়ে কেম্প পড়ে গেলেন। পরমুহ্র্তে তিনি তার বুকের ওপরে 
হাটুর চাপ অন্থভব করলেন, এবং ছুটো হাত তার গলায় চেপে 
বসলো । কেম্পের মনে হলো, আততায়ীর একটা হাতের জোর 
অপর হাতের থেকে কম। এমন সময় বলিষ্ঠ লোকটির শাবল শুন্ে 
ছলে উঠে কিসে যেন আঘাত করলো । এক ফোটা গরম রক্ত 
কেম্পের মুখে পড়লো । যে হাত ছুটো তার গল! টিপে ধরেছিলো 
তা শিথিল হয়ে এলো এবং সেই স্থযোগে কেম্প অদৃশ্য মানুষের 
ওপরে উঠে পড়লেন । প্ধরেছি, ধরেছি!” কেম্প চীৎকার 
করে উঠলেন, “এসো সবাই, সাহায্য করো ! ও পড়ে গেছে, ওর 
পা ছুটো চেপে ধরো 1!” 

মুহূর্তমধ্যে বাকী সকলে ওদের কাছে ছুটে এলো, কিন্ত আর 
কোনে! কথা শোনা গেলো না; কেবল শোনা যেতে লাগলো 
আঘাতের পর আঘাত এবং সজোরে নিঃশ্বাস ফেলার শব্দ । 

অদৃশ্য মানুষ আবার কোনমতে উঠে ফাড়ালো, কিন্তু 
কেম্প কিছুতেই তাকে ছাড়লো না। যে যেখানে ছিলে সবাই 
অদৃশ্য মানুষকে আঘাত করতে লাগলো । কে একজন তার 
ঘাড়ে হাত দিয়ে তাকে ফেলে দিলো । 

আবার সবাই একসঙ্গে পড়ে গেলো ; এবং তারপরে শোনা 
গেলো প্রচণ্ড লাখির লব্দ। হঠাৎ আর্তব চীৎকার শোন! গেলো, 
»ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও ! দয়া করো !” 

“সরে যাঁও, সরে যাও তোমরা 1” কেম্প বলে উঠলেন, “ও 
আহত্ত হয়েছে! সরে যাও !” 

কেম্প তার আবৃশ্য দেহ পরীক্ষা করতে লাগলেন। বললেন, 
«আহা, সমস্ত মুখটা রক্তে ভরে গেছে !” 


১২০ এইচ. জি. ওয়েল্স্‌ 


একবার উঠে দাড়িয়ে কেম্প আবার অদৃশ্ঠ দ্নেহের পাশে 
বসলেন । ইতিমধ্যে আরো অনেক লোক জড়ো হয়েছে। 
আশেপাশের বাড়ী থেকেও লোক «সেছে। কাছের সরাইয়ের 
দরজাটাও হঠাৎ খুলে গেলো । বিশেষ কথাবার্তা আর কিছু 
হলো না। অদৃশ্ঠ দেহে আন্দাজ করে হাত দিয়ে কেম্প বললেন, 
“নিঃশ্বাস পড়ছে না । সমস্ত পাশটা--ও 21” 

এক বুড়ী নাবিকের পেছন থেকে লক্ষ্য করছিলো । হঠাৎ 
সে চীৎকার করে উঠলো, “এ গ্যাখো, দ্যাখো !” বলে হাত 
বাড়িয়ে দেখিয়ে দিলে! । তার ইঙ্গিতমতো! তাকিয়ে সকলে 
দেখলো, একটা অস্পষ্ট হাত মেঘের ছায়ার মতো দেখা যাচ্ছেত_ 
তার ভেতর দিয়ে সচ্ছন্দে দৃষ্টি চলে যায়। ক্রমে হাতটা 
অস্থচ্ছ হতে লাগলো । 

“আরে 1” পুলিশটা বললো, “এ যে ওর পা দেখা যাচ্ছে !” 

হাত আর পা থেকে শুরু করে তার সমস্ত শরীরের ওপরে 
এই অন্ভুত পরিবর্তন দেখা যেতে লাগলো । এ যেন দেহে 
বিষ ছড়িয়ে পড়ার মতো । প্রথমে শরীরের সাদা আকৃতি ফুটে 
উঠলো, তারপর দেখা গেলো কাচের মতো স্বচ্ছ হাত, সবশেষে 

ংস আর চামড়া । প্রথমটা অস্পষ্ট থেকে ক্রমে স্পষ্ট, ঘন 

হয়ে উঠলে! অপুশ্ঠ মানুষের মৃতদেহ । কিছুক্ষণের মধ্যেই তার 
বুক আর কাধ স্পষ্ট হয়ে উঠলো, মুখের আদলটাও কতকটা 
অস্পষ্টভাবে দেখা গেলো । 

সমবেত জনতার চোখের সামনে মেঝের ওপরে প্রায় * ত্রিশ 
বছর বয়সের এক যুবকের নিরাবরণ দেহ আত্মপ্রকাশ 
করলে । তাঁর আহত, ক্ষতবিক্ষত শরীর দেখলে ছুঃখ হয়। 


দি ইন্ভিজিবল্‌ ম্যান ১২১ 


তার মাথার চুল তুষারশুভ্র, ছু'চোখ মণির মত জ্বলজ্বল করছে । 
মৃতের মুখে ক্রোধ ও আতঙ্কের ছায়৷ | 

“চাঁপা দিয়ে দাও, ওর মুখট! দয়া করে চাপা দিয়ে দাও !” 
জনতা থেকে কে একজন বলে উঠলো । 

একখণ্ড কাপড়ে মৃতকে আচ্ছাদিত করে সরাইতে আনা 
হলো । সেখানে এক ব্বল্লালোকিত কক্ষে, উত্তেজিত জনতার 
সামনে পৃথিবীর প্রথম অদৃশ্য মানুষ, জগতের শ্রেষ্ঠ বৈল্ুগানিক 
গ্রিফিনের অস্বাভাবিক, ভয়ঙ্কর জীবনের শোচনীয় পরিসমাপ্তি 
হলো। 


চব্বিশ 


অদৃশ্য মানুষের অদ্ভুত গবেষণার এইভাবে অবসান 
ঘটলো । এর পরের ঘটনা জানতে হলে পাঠককে যেতে হবে 
স্টো বন্দরের নিকটৰন্তী একটা ছোট সরাইখানাতে । আমাদের 
এই কাহিনীর যে নাম, সরাইটার নামও তাই। সরাইয়ের 
মালিক লোকটি হলো বেঁটেখাটো, বেশ গোলগাল আকৃতির । 
ওকে খুসি করলেই এর পরের সমস্ত ঘটনা আনুপুর্ব্ণিক ওর 
কাছ থেকে শুনতে পাবেন । 

লোকটির কাছে প্রচুর অর্থ ছিলো এবং উকীল মশায় সে 
অর্থ তার হস্তচ্যুত করবার জন্যে চেষ্টার ক্রুটি করেন নি। 
*এম্পায়ার মিউজিক হলে প্রতিরাত্রে এক গিনি করে নিয়ে 
সেই সমস্ত ঘটনা নিজের ভাষায় সকলকে শুনিয়েছি,-- 
সমস্ত ঘটনা, কেবল একটি ভিন্ন ।” এইরকম আরো কত 
কথাই অনর্গল বকে যাবে সে! ওর উৎসাহে বাধা দিয়ে হঠাৎ 


১২২ এইচ, জি. ওয়েল্স্‌ 


যদি ওকে হাতে-লেখা তিনখণ্ড বইয়ের কথা জিজ্ঞাসা করেন 
তো শুনতে পাবেন, “সত্যি বলছি, বইগুলো আমার কাছে নেই। 
অদৃশ্য মানুষের কাছ থেকে পালিয়ে আমি যখন স্টো বন্দরের 
দিকে ছুটে যাই, অদৃশ্য মানুষ তখন বই তিনটে কোথাও লুকিয়ে 
রাখে। মিঃ কেম্পই কেমন করে সকলের মাথায় ঢ,কিয়েছেন 
যে বই তিনটে আমার কাছেই আছে ?” 

এই পধ্যন্ত বলে ও হঠাৎ কেমন বিমধ হয়ে পড়ে। তার- 
পর চোরা দৃষ্টিতে একবার শ্রোতার দিকে তাকিয়ে নিয়ে 
চশমাটা নাড়াচাড়া করতে করতে সঙ্গে সঙ্গে ভেতরে 
চলে যায়। 

প্রতি রবিবার সকালে, এবং প্রত্যহ রাত দশটার পর ও 
ঘরের দরজা জানল! বন্ধ করে পরম নিভৃতে, অত্যন্ত সন্তর্পণে 
বাদামী চামড়ায় বাঁধানে। ময়লা-হয়ে-যাওয়া বই তিনটে বের 
করে আনে । টেবলের ওপরে বইগুলো রেখে, পাইপ ধরিয়ে, 
একটা ঈজিচেয়ার দখল করে ও বইগুলো নিয়ে বসে। পাতা- 
গুলো ওলটাতে থাকে এদিকে-ওদিকে । ওর ভ্রজোড়া কুঁচকে 
যায়; ঠোঁট ছুটো! বেদনার অভিব্যক্তিতে কেপে কেপে ওঠে। 
«ও? অসাধারণ বুদ্ধি ছিলো লোকটার! কত গোপন তথ্যই ন৷ 
এই বই তিনটের মধ্যে লিখে গিয়েছে ! একবার যদি কোনরকমে 
পাঠোদ্ধার করতে পারি ! 

“কিন্ত ও যা"যা" করেছে আমি কক্ষণো তা করবে না। 
আমি শুখু-_” ” 

এক স্বপ্নের ঘোরে ও আচ্ছন্ন হয়ে পড়ে,--ওর জীবনের 
একমাত্র স্বপ্ন! 


দি ইন্ভিজিবল্‌ ম্যান ১২৩ 


কেম্পের, গ্যাডির শত চেষ্টা সত্বেও বইগুলোর অস্তি্থের 
কথ সে সম্পূর্ণ গোপন রেখেছে। আনৃশ্য হবার অপূর্ব প্রক্রিয়া, 
এবং আরো অনেক বিস্ময়কর তথ্য সেই তিনটি বইতে সাঙ্কেতিক 
ভাষায় লিপিবদ্ধ রয়েছে, এবং সরাইয়ের মালিকের মৃত্যুর পূর্ব 
কারো পক্ষেই তাদের অস্তিত্বের সন্ধান পাওয়া সম্ভব হবে না। 


ঞেব 


অমিয়কুমার চক্রবস্তীর লেখা 


কোর্যাল আইল্যাণ্ড ( অনুবাদ ) 
মাস্টারম্যান রেডি €( এ ) 
দি আইল্যাণ্ড অব. ডক্টর মোরো 

( এ, নীলাদ্রিশিখর বসুর সহযোগে ) 
দি চিলড্রেন অব. দি নিউ ফরেস্ট ( অন্ববাদ ) 
ব্যাকমেল (ডিটেকটিভ উপন্তাস ) 
্বীপান্তরের কয়েদী (এ) 


ক 
অভ্যুদয়ের বই 

অনুবাদ 

দি আইল্যাণ্ড অব. ডক্টর মোরো-_-এইচ.. জি. ওয়েলস, 

শদি ইন্ভিজিবল্‌ ম্যান_-এইচ. জি. ওয়েল্‌স, 

৮ এইচ. জি. ওয়েল্সের গল্প_-সম্পাদক নৃপেন্্রকষ্ণ চট্টোপাধ্যায় 

কোর্যাল আইল্যাণ্ত-ব্যাল্যাণ্টাইন 

গরিলা হাণ্টাস-ব্যাল্যাণ্টাইন 

নিকলাস নিকৃল্বি-_চালস্‌ ডিকেন্দ 

দি ব্ল্যাক টিউলিপ-_এ্যালেকজ্জাগ্ডার ডূমা 


মাস্টারম্যান রেডি-ক্যাপ্টেন ম্যারিয়াট 
ডিটেকটিভ, গ্যাভ ভেঞ্চার ইত্যাদি 


রুনু-টুন্ধর এযাডভেঞ্চার-_ হেমেন্দ্রকুমার রায় 
বিশালগড়ের ছুঃশাসন- হেমেন্দ্রকুমার রায় 
হুলুসাগরের ভূতুড়ে দেশ-_হেমেন্ত্রকুমার রায় 
হত্যা এবং তারপর-_হেমেন্দ্কুমার রায় 
অনৃশ্ত কালে! হাত--নীহাররঞ্জন গু 
দ্বীপাস্তরের কয়েদী-_অমিয়কুমার চক্রবর্তী 
৮র্ল্যাকমেল- অমিয়কুমার চক্রবর্তী 
রক্তাভ-বুদ্ধ-_মর্ণিলাল অধিকারী 
ভ্যাম্পায়ার-_-মণিলাল অধিকারী 

২৪শে এপ্রিল, চুপ সুকুমার দে সরকার 
নিশাচর--স্ুুকুমার দে সরকার 

ময়ুরকষ্ঠী বন-_স্থকুমার দে সরকার 
রক্কপিপাস্থ--রবি সেন 


আমার ভালুক-শিকার__শিবরাম চক্রবর্তী 
মুক্তাক্ষর-ব্িভীত 


খোকাখুকুর আমর-_মণিলাল অধিকারী (গল্প ) 
রডীন হাসি--ন্থনির্দল বস্থ (ছড়া) . 


অভ্যুদয়ের কয়েকটা বইয়ের একটু পরিচয় দেওয়। যাক । 


কয়েকটা বিশ্ববিখ্যাত পুস্তকের সুষ্ঠু অনুবাদ আমরা একে 
.একে প্রকাশ করছি। পুস্তকের নিব্বাচন এবং অনুবাদ যাতে 
কিশোরদের উপযোগী হয়, সেদিকে বিশেষ দৃষ্টি দেওয়া হচ্ছে । 


এইচ. জি ওয়েল্সের ছুটো৷ বই নিয়ে আমরা অন্ুবাদ- 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হই । বই ছুটি হলো "দি আইল্যাণ্ড 
অব. ডক্টর মোরো? আর “এইচ জি ওয়েল্‌্সের গল্প” । অতি 
অল্পদিনের মধ্যেই পুস্তক ছুটি যথেষ্ট জনপ্রিয় হয়। এই সাফল্যে 
উৎফুল্ল হয়ে তখন আমরা প্রকাশ করি ব্যালান্টাইনের ছুঃসাহসিক 
এ্যাডভেথ্যর-উপন্তাস “কোর্যাল আইল্য।ু এবং “গরিলা 
হাণ্টার্স। এর পর প্রকাশিত হয় ঠিকেন্সের অমর উপন্যাস 
“নিকলাস নিক্ল্বি* আর এ্যালেকজাগ্ডার ভুমা'র অপুবব কাহিনী 
“দি ব্ল্যাক টিউলিপ? । আমাদের সম্প্রতি প্রকাশিত ক্যাপ্টেন 
ম্যারিয়াটের “মাষ্টারম্যান রেডি'র অনুবাদও কিশোর মহলে 
বিশেষ আদর লাভ করেছে । এই সিরিজে এর পরে প্রকাশিত 
হচ্ছে চাল্্‌ ডিকেন্সের “গ্রেট এক্সপেক্টেশন্স্‌ , 

হেমেন্দ্রকুমার রায়ের “বিশালগড়ের 'দুঃশাসণ 'ড্রাকুলা'র 
-কাহিনী অবলম্বনে লেখা রোমাঞ্চকর ভৌতিক উপন্যাস । 
হেমেব্দ্রকুমারের প্রতিভা চরম বিকাশ লাভ করেছে তার অপূর্ব 
গ্রন্থ “রুণু-টুন্থর এ্যাভ ভেঞ্চার'এ। পুস্তকাটর প্রধান চরিত্রে 
আছে একটি হারিয়ে-যাওয়া ছোট্ট মেয়ে, আর একটা 'বুনো 
হস্তিনী, যে তাকে বনের মধ্যে কুড়িয়ে পেয়েছিলো । এ-ধরণের 
উপন্যাস বাঙল। ভাষায় এই প্রথম। হেমেন্দ্রকুমারের আর 


একটি উল্লেখযোগ্য বই হলো 'ুলুসাগ্ররের ভুতুড়ে দেশ?! 
বিমল, কুমার, জয়ন্ত, মাণিক, রামহরি, ৰাঘা, সুন্দরবাবু সবাই 
আছে এতে । অভিনব কিশোর-রচনা হিসেবে হেমেন্দ্রকুমারের 
হিত্যা এবং তারপরও যথেষ্ট খ্যাতি অর্জন করেছে । হেমে্্র- 
কুমারের পরবস্তী বই হচ্ছে কয়েকটি তৌতিক গল্পের সমষ্টি । 
বইটির নাম, “জাগ্রত হৃদপিণ্ড । নাম শুনে ভয় করছে কি? 

যে-কয়জন কিশোর-সাহিত্যিক সযত্বে গতান্ুগতিকতা এড়িয়ে 
চলবাঁর চেষ্টা করেন, তাদের মস্যে সবার আগে নাম করতে হয় 
সুকুমার দে সরকারের । জীবজন্তুর জীবন নিয়ে গল্প জমাতে 
স্থকুমারবাবু যে অদ্বিতীয়, একথা সকলেই একবাক্যে স্বীকার 
করবেন! সুন্দর প্রচ্ছদপট ও অপুর্ব ছবির সমারোহ নিয়ে 
সুকুমারবাবুর নতুন উপন্যাস “মমুরকণ্ঠী বন কিছুদিন হলো 
লোভনীয় আকারে আত্মপ্রকাশ করেছে । স্বকুমারবাবুর "চব্বিশ 
এপ্রিল, চুপ? বৈজ্ঞানিক গবেষণার ভিত্তিতে গড়ে-ওঠা এক অপূর্ব 
রহস্য-উপন্যাস। তার ঘটনাবহুল রহস্য-উপন্যাস “নিশাচর'ও 
এক উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ । 

রহস্যভেদী কিরীটি রায়ের নাম জানেনা, এমন পাঠক বাঙ.লা 
কিশোর-মহলে নেই। কিরীটি রায়ের নুচ্যগ্র বুদ্ধি ও অপূর্ব্ব 
বিশ্লেষণ-শক্তির পরিচয় পাওয়া যাবে নীহাররঞ্জন গুপ্তের রহস্য 
উপন্তাস “অদৃশ্য কালে। হাত, পুস্তকে । 

অতি-আধুনিক রহস্য-উপন্যাসের ক্ষেত্রে মণিলাল অধিকারী 
এক'বিশিষ্ট স্থান অধিকার ক'রে আছেন । গোয়েন্দা শোকহরণ 
রায়ের সঙ্গে পরিচিত হতে হলে পাঠককে মণিবাবুর'ভ্যাম্পায়ার? 
আর “রক্তাভ-বুদ্ধ” প'ড়ে দেখতে অনুরোধ করি। 


_ অমিয়কুমার চক্রবর্তীর 'ব্যাকমেল" ও 'বীপান্তরের কয়েদী,” 
এবং রবি সেনের 'রক্তপিপান্ত*' ডিটেকটিভ উপন্তাস পাঠকদের 
বিশেষ আনন্দ দেবে ব'লে আমাদের বিশ্বাস । 

শিত্রাম চকরবরতির “আমার গানুক-শিকার' কাটু নি-সমৃদ্ধ 
হয়ে প্রকাশিত হবার জন্য তোড়তোড় করছে । 

নির্মল বন্ুর ছড়ার বই ্রিভীন হাসি ও মণিলাল 
অধিকারীর গল্পের বই %থাকাথুকুর আসর” শিশুমহলে যথেষ্ট 
আদর পেয়েছে। ছুটি পুস্তকই চিত্রবন্ছল, ছৃ'রঙে ছাপা এবং 


ুক্তাক্ষর-বজ্জিত। 


